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VICTOR ALFIÉRI. 


INTRODUCTION. 


* — r* 1 ~~ ~ * 

Plrriqne luam ipn vitAm narrare , fidueiam potin* 
■murum , <Juam arrogapljam , arbitral* aunL. 

Tacitk. Vie d‘ uigricola. 


Parler de soi * et surtout écrire de soi , 
vient , sans aucun doute , d’un grand 
amour-propre. Je ne ferai donc pré- 
céder ces mémoires , ni de faibles eii 
cuses , ni de raisons fausses et illusoi- 
res, qui, dans tous les cas, ne persua- 
deraient personne, et pourraient faire 
mal augurer de ma future véracité. Je 
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confesse ingénuement que, parmi les 
différens sentimens qui m’ont conduit 
à écrire ma vie , le plus fort de tous a 
été mon amour-propre. La nature en 
a pourvu tous les liommés d’une dose 
plus ou moins grande : elle l’a prodigué 
aux écrivains, et particulièrement aux 
poètes ou à ceux qui se donnent pour 
tels. Ce don est bien précieux; il est le 
levier de toutes les grandes actions de 
l'homme, quand il réunit à la connais- 
sance de ses propres moyens un enthou- 
siasme éclairé pour -le vrai et le beau , 
qui ne sont qu’une même chose. 

Sans insister davantage sur des rai- 
sons générales , je passe à celles qui 
m’ont porté à composer ces mémoires, 
/'et j’indiquerai après la manière dont je 
compte remplir mon but. 

Jusqu’à présent j’ai beaucoup écrit, 
et peut-être plus que je n’aurais dû. Il 
est donc tout naturel de penser que le 
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peu de personnes ( sinon parmi mes 
contemporains , du moins parmi ceux 
qui vivront après eux) à qui mes ou- 
vrages n'auront pas déplu , éprouveront 
quelque curiosité de savoir quel homme 
je fus. Je puis bien , ce nie semble , 
avoir cette opinion , sans trop me Hui- 
ler , puisque l’on voit tous les jours 
écrire , débiter et lire la vie de tant 
d’auteurs, peut-être moins connus par 
le mérite , que par la quantité de leurs 
ouvrages. Quand il n’existerait pas d’au- 
tres raisons, il n’en est pas moins cer- 
tain que , lorsque je ne serais plus , 
quelque libraire , pour tâcher de tirer 
un peu plus d’argent d’,une nouvelle 
édition de mes œuvres , la ferait précé- 
der d’une vie quelconque. Cette vie se- 
rait vraisemblablement écrite par quel- 
qu’un qui ne m’aurait que peu ou point 
connu ; qui en aurait puisé les maté- 
riaux dans des sources douteuses ou 
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partiales. Enfin , elle ne pourrait être 
jamais aussi véridique que celle que je 
puis donner moi -même, d’autant plus 
que l’écrivain à la solde de l’éditeur, 
ordinairement a coutume de faire un 
sot panégyrique de l’auteur que l’on 
réimprime 5 tous les deux se flattant 
par -là de donner un plus grand débit 
à leur marchandise. Pour rendre donc v 
l’histoire de ma vie moins mauvaise, 
plus vraie et aussi impartiale que toute 
autre qui serait écrite après ma mort , 
moi , qui ai toujours plus tenu que pro- 
mis , je prends ici l’engagement avec 
moi -même et avec ceux qui me liront, 
de me dépouiller de toute passion , au- 
tant qu’il est donné à l’homme de le 
faire. Je m’y engage , parce que m’étant 
examiné et bien connu , j’ai trouvé ou 
cru trouver qu’en moi la somme du 
bien est un peu plus forte que celle du 
mal. Ainsi , si je n’ai peut-être pas 1© 
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courage ou l’indiscrétion de dire de 
moi tout ce qui est vrai , je n’aurai cer- 
tainement pas la bassesse d’avancer ce 
qui ne l’est pas. 

Quant à la méthode que je suivrai , 
pour donner quelque repos à mes lec- 
teurs ; pour leur épargner , ou du moins 
leur abréger l’ennui , en leur laissant la 
facilité de passer celles des années de 
ma vie qui leur paraîtront moins cu- 
rieuses que les autres, je me propose de 
la diviser en cinq époques , correspon- 
dantes aux cinq âges de l’homme : en- 
fance , adolescence , jeunesse , viri- 
lité et vieillesse. Mais de la manière 
dont j’ai écrit les trois premières par- 
ties , et plus de la moitié de la quatriè- 
me , je ne puis plus me flatter de don- 
ner à cet ouvrage cette brièveté , que , 
par-dessus toute chose , j’ài toujours 
recherchée dans mes écrits, et qui au- 
rait été plus louable et plus nécessaire 
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en parlant de moi -même. Je crains en- 
core davantage que , dans la cinquième 
partie (_ si cependant ma destinée me 
mène jusqu’à la vieillesse ) , je ne tombe 
dans le bavardage, dernier patrimoine 
de cet âge débile. Si donc , payant à la 
nature le tribut qu’elle exige de tous les 
hommes , je devenais trop long et trop 
diffus , je prie le lecteur de me le par- 
donner d’avance , et de m’en punir en 
même temps en ne lisant point cette der- 
nière partie. 

Lorsque je dis que je ne me llatte pas 
d’être court , même dans les quatre pre- 
mières époques , autant que je le de- 
vrais et que je le voudrais; je n’entends 
point par- là me permettre de ridicules 
longueurs eu faisant mention de mille 
minuties. Je compte seulement m’é- 
tendre sur beaucoup de ces particu- 
larités , qui pourront contribuer a l’é- 
tude de l’homme en général ; de cet 
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être dont nous ne pouvons jamais mieux, 
indiquer les secrets , qu’en nous obser- 
vant chacun nous -mêmes. 

Je n’ai point l’intention de parler 
d’aucune autre particularité qui pour- 
rait concerner différens personnages , 
dont les aventures se trouveraient, pour 
ainsi dire, liées avec les miennes. Je ne 
prétends écrire que les faits qui me re- 
gardent , et non ceux qui regardent au- 
trui. Je ne nommerai donc presque ja- 
mais personne , et si je rappelle le nom 
de quelqu’un , ce ne sera que dans les 
choses indifférentes ou louables. 

* 

Le but de cet ouvrage est donc prin-» 
cipalemeut d’étudier l’homme en géné- 
ral. Et de quel homme peut -on mieux 
et plus savamment parler que de soi- 
même ? quel autre nous est - il plus 
facile d’étudier ? de connaître plus pro- 
fondément? de peser avec plus d’exac- 
titude ? ayaut pénétré pendant tant d’an- 
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nées jusque dans ses plus secrets replis. 

Quant au style, j’ai cru que je n’avais 
qu’à laisser courir ma plume , et ne pas 
trop m’éloigner de cette simplicité na- 
turelle et spontanée avec laquelle j’ai 
écrit cet ouvrage , dicté par le coeur et 
non par l’esprit , et qui seule peut con- 
venir à un si mince sujet. 


PREMIERE 
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. ENFANCE. 

Elle embrasse neuf ans de végétation. 

** 1 » » *« ‘ . 

_j ' 1 


[ V CHAPITRE PREMIER. 

*V{ é * \ * * , . . ' 

, Naissance et Parens. 

Je suis né dans la ville d’Asti en Piémont, 
le 17 janvier; 1749, de parens nobles, hon- 
nêtes et très- à leur aise. Je fais une mention 
particulière de ces trois qualités, et je les 
regarde comme un bonheur pour moi , par 
les raisons suivantes. Ma naissance parmi la 
classe noble me servit beaucoup pour pou- 
voir ensuite, sans encourir la tache d’en- 
vieux et de lâche , mépriser la noblesse qui 
ne se distingue que par son origine , en dé- 
voiler les ridicules , les abus et les vices ; 

mais en même temps son influence me fut 
Tome 1. 1 
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assez utile pour ne jamais souiller d’aucune 
manière la dignité de l’art que je professais. 

Je dus à mon aisance de rester libre et pur; 
elle me permit de ne servir que la vérité. La 
probité de mes parens fit que je n’eus jamais 
à rougir d’être né gentilhomme. Si quel- 
qu’une de ces choses m’eût manqué en nais- 
sant, nécessairement mes divers ouvrages 
s’en seraient très- fort ressentis; et j’aurais 
été peut-être ou plus mauvais philosophe, 
ou moins honnête homme que j’ai pu l’être ' 
en effet. 

Mon père s’appelait Antoine Alfiéri ; 
ma mère, Monique-Maillard deTournon; 
Elle était d’origine savoyarde, comme ses 
barbares surnoms le démontrent; mais sa 
famille était depuis long -temps établie à 
Turin. Mon père, homme d’une grande pu* 
reté de moeurs , n’exerça jamais aucun em- 
ploi ; il vécut toujours sans se souiller d’au- 
oune ambition, comme je l’ai entendu dire 
par tous ceux qui l'avaient connu. Pourvu, 
de biens suffisans à son rang, doué d’une 
juste modération dans ses désirs, ses jours 
furent assez heureux. A l’àge de plus de 
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cinquante- cinq ans, il devint amoureux de 
ma mère , et il l’épousa ; elle e'toit encore 
très- jeune, et veuve du marquis do Cache- 
rano, gentilhomme d’Asti. Une fille, dont 
la naissance précéda la mienne de près de 
deux ans, avait plus que jamais fait naître 
l’espoir et l’envie, dans le cœur de mon tendre 
père, d’avoir un fils : mon arrivée dans ce 
monde en fut d’autant plus fêtée. Je ne sais 
s’il se réjouissait de cet événement , comme 
père déjà âgé, ou bien comme gentilhomme 
fortement attaché à son nom et à la perpé- 
tuité de sa race : je croirais assez que ça joie 
«e composait également de ces deux affec- 
tions. Quoi qu’il en soit , m’ayant mis en 
nourrice dans un village appelé Rovigliasco, 
à deux milles d’Asti, il m’y venait voir pres- 
que tous les jours à pied : car c’était un 
homme sans faste et fort simple dans ses ma- 
nières. Comme il était déjà âgé de plus de 
soixanteans, quoique encore fort et robuste, 
ses courses continuelles , dans lesquelles il ue 
faisait attention ni aux rigueurs de la saison , 
ni à quoique ce fût , furent cause qu’un jour, 

s’étant excessivement échauffé dans une de 

> • 
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ses visites périodiques, il pritmne fluxion de 
poitrine, qui, en peu de jours, le condui- 
sit au tombeau. Je n’avais pas encore achevé 
alors la première année de ma vie. Ma mère 
était enceinte d’un autre garçon , qui mou- 
rut ensuite en bas âge. 11 lui resta donc un 
garçon et une fille de mon père, et deux filles 
et un fils de son premier mari , le marquis 
deCacherano. Cependant ma mère, quoique 
veuve pour la seconde fois, se trouvant en- 
core fort jeune, épousa en troisièmes noces ' 
le chevalier Hyacinthe Alfiéri de Magliano , 
cadeS d’une maison du même nom que la 
mienne, mais d’une autre branche. Ce che- 
valier Hyacinthe, par la mort de son frère 
'aîné , qui ne laissa point d’enfaus , devint, 
avec le temps , héritier de tout son bien , et 
se trouva très riche. Mon excellente mère 
trouva une félicite parfaite avec son nouvel 
époux , qui était à peu près de son âge, d’une 
' très -belle figure , et de mœurs nobles et 
pures. Elle vécut avec lui daus la plus heu- 
reuse et la plus exemplaire union. Celte union 
dureencore au moment 'ou j’écris ces mémoi- 
res, et j’ai quaraule-uu ans. Ainsi, ces deux 
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époux présentent, depuis plus de trente-sept 
années, le beau modèle de toutes les vertus 
domestiques ; aimés, respectés , admirés de 
tous leurs concitoyens, et particulièrement 
ma mère , qui, par une ardente et héroïque 
piété , s'est entièrement consacrée au soula- 
gement et au service des pauvres. 

Dans cet espace de temps , elle a succes- 
sivement perdu son fils aîné et sa fille , fruit 
de son premier hymen , ainsi que les deux 
garçons qu’elle a eus de son troisième époux : 
de sot te que dans sa vieillesse , je suis le seul 
de ses fils qui lui reste. La fatalité de ma desti- 
née me condamne à vivre loin d’elle, chose 
bien douloureuse pour moi, et qui le serait 
bien davantage encore ( car pour rien au 
monde je ne voudrais m’en voir conlinuel- 
lementéloigné, )si je n’étais pas assuré qu’elle 
a retrouvé , et dans sou caractère fort et su- 
blime , et dans sa vraie piété , une ample 
compensation de la perte de ses enfans. 
Qu’on me pardonne cette digression, peut- 
être inutile, en faveur d’une telle mère. 
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CHAPITRE SECOND. 

Souvenirs de l’Enfance . 

Il ne m’est resté d'autre souvenir de cette 
espèce de végétation stupide et puérile, que 
celui d’un oncle paternel , qui , lorsque je 
n’avais encore que trois ou quatre ans, me 
faisait monter tout droit sur un vieux cof- 
fre , et là , en me caressant beaucoup , me 
donnait d’cxcelleos bonbons. Je ne me sou- 
venais presque plus du tout de lui; il ne m’é- 
tait resté dans la tête que l’image (Je certains 
souliers quarrés qu’il portait ordinairement. 
Bien des années après , la première fois que 
je visdes bottesà trombe aveclepiedquarré, 
comme les souliers de mon oncle, qui était 
mort depuis bien long -temps , et que je n’a- 
vais plus revu depuis l’usage de la raison , la 
vue subite de cette forme de souliers, désor- 
mais hors de mode a me rappela tout à coup 
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ccs premières sensations que j'avais éprou- 
véesen recevant les caresses et les bonbons 
de mon oncle : les paroles, les manières du 
bon vieillard , la saveur de ses bonbons , 
tout cela me revint vivement et comme un 
éclair à l’imagination. J ai laissé couler de 
ma plume cette auecdote, assez puérile, 
comme n’étant pas entièrement inutile à 
l’homme qui médite sur le mécanisme de 
nos idées, et sur l’affinité des pensées avec 
les sensations. 

A l’àge d’environ cinq ans, je fus réduit à 
l’extrémité par une dyssenterie violente. 11 
me semble avoir encore dans mon esprit 
une certaine idée de mes souffrances; je ne 
savais alors ce que c’était que la mort, et je 
la desirais pourtant comme terme à la dou- 
leur. J’avais entendu dire, lorsque mon frère 
cadet était mort, qu’il était devenu un petit 
ange. 

Malgré tons les efforts que j’ai faits sou- 
vent pour recueillir mes idées primitives, 
ou ces sensations reçues avant ma sixième 
année, je n’en ai pu retrouver d’autres que 
ces deux-ci. Ma sœur Julie et moi, suivant 
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le sort de notre mère, nous étions passés 
avec elle, de la maison paternelle , dans celle 
de son nouvel époux, qui fut pour nous plus 
qu’un père , tout le temps que nous restâmes 
chez lui. La fille et le fils du premier lit de 
ma mère furent successivement envoyés à 
Turin , l’un au collège des Jésuites, l’autre 
dans un couvent. Peu de temps après, ma 
sœur Julie ( j’étais alors âgé à peu près de 
sept ans ) fut mise aussi dans un couvent , 
mais à Asti même; je me rappelle parfai- 
tement ce petit événement domestique , 
comme le moment où mes facultés sensibles 
commencèrent à se développer. Je me sou- 
viens encore de la douleur que j’éprouvai , et 
des larmes que je versai à cette séparation 
de toit seulement ; car dans les commence- 
mens on ne m’empêchait point d’aller la voir 
chaque jour. Méditant par la suite sur ces 
effets et ces symptômes de ce que mon cœur 
éprouvait alors , j’ai trouvé qu’ils étaient ab- 
solument les mêmes que ceux que je ressen- 
tis ensuite, lorsque dans nia bouillante jeu- 
nesse , je me vis forcé de me séparer de 
quelques femmes que j’aimais, ou de quelque 
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véritable ami ; et j’en ai eu successivement 
jusqu’ici trois ou quatre de ces derniers , 
bonheur refusé à beaucoup d'autres qui 
l’auraient peut-être plus mérité que moi. 
Le souvenir de cette première peine du 
cœur m’a fourni ensuite la preuve que toutes 
les affections de l’homme , quoique diverses, 
ont le même principe. 

Resté seul de garçon dans la maison mater- 
nelle, on me donna pour précepteur un bon 
prêtre, nommé dom Ivaldi. Il m’enseigna à 
compter et à écrire , et me conduisit jusqu’en 
quatrième , où je n’expliquais pas trop mal , 
comme il le disait, quelques vies de Corné- 
lius- Nepos, ainsi que les Fables de Phèdre. 
Mais le bon Ivaldi était lui -même fort igno- 
rant, à ce que je remarquai ensuite; et si, 
après ma neuvième année , on m’avait laissé 
dans ses mains , je n’aurais vraisemblable- 
ment plus rien appris. Mes parens eux-mê- 
mes n’avaient aucune sorte d’instruction ; 
et je leur entendais souvent répéter cette 
maxime rebattue de nos gentilshommes d'a- 
lors, qu’un seigneur ne devait pas être un 
docteur. Cependant j’avais par caractère une 
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certaine inclination pour l’étude, et parti- 
culièrement depuis que ma sœur était sortie , 
de la maison. Cette solitude où je me trou- 
vais avec mon maître , me portait en même 
temps à la mélancolie et au recueillement. 
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CHAPITRE TROISIÈME. 

Premiers symptômes d'un caractère 
passionné 

C’est ici le lieu de faire mention d’une 
autre particularité fort étrange , concernant 
le développement de mes facultés érotiques. 
Le départ de ma sœur me rendit triste pen- 
dant long - temps, et beaucoup plus sérieux 
qu'auparavant. Mes visites à cette sœur ché- 
rie étaient devenues de plus en plus rares , 
parce que devant donner toute mon attention 
aux études que je faisais avec mon maître, ou 
ne m’accordait la permission de l'aller voir 
que les jours de vacances ou de fêles , et en- 
core pas toujours. Je sentais une espece de 
consolation dans ma solitude, par i habitude 
que j’avais prise d’aller tous les jours à l’é- 
glise des Carmes, attenante à notre maison ; 
d’y entendre souvent de la musique, d’y voir 
officier les moines , d’y contempler toutes 
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les cérémonies de la grande messe, les pro- 
cessions et autres pompes semblables. Au 
bout de quelques mois , je ne pensai plus 
autant à ma sœur, et à la fin je n’y songeai 
presque plus du tout, et ne desirai autre 
chose que d’être conduit aux Carmes le ma- 
tin et l’après-dîner. En voici la raison : De- 
puis que ma sœur était sortie de la maison , 
à l’âge d’environ neuf ans , je n’avais vu ha- 
bituellement d’autres visages de jeunes-gens 
que ceux de quelques novices des Carmes , 
qui pouvaient avoir de quatorze à seize ans 
à peu près, et qui assistaient aux diverses 
cérémonies de l’église, vêtus de leurs roehets 
blancs. Leurs jeunes visages , peu différens 
des visages féminins , avaient laissé dans mon 
cœur tendre et sans expérience , cettç même 
impression et le même désir de les voir , que 
le visage de ma sœur y avait imprimé. Ce 
sentiment enfin diversifié de tant de ma- 
nières , n’était pourtant que l’amour. En y 
réfléchissant plusieurs années après , je m’en 
suis pleinement convaincu ; car je ne savais 
alors , en aucune façon , ni ce que je sentais , 
ni ce que je faisais : j’obéissais au pur instinct 
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de la nature. Mon innocent attrait pour ces 
novices devint si tort , que je pensais sans 
cesse à eux et à leurs diverses fonctions. 
Tantôt mou imagination me les représentait 
tenant leurs cierges en’ main , servant la 
messe avec un air angélique et plein de 
componction, tantôt taisant fumer l’encens 
au pied de l’autel : et tout absorbé par ces 
images , je négligeais mes études ; toute oc- 
cupation et toute société m’ennuyait. Un 
jour entre autres, mon précepteur étant sorti 
de la maison , et me trouvant seul dans ma 
chambre , je cherchai dans mes deux diction- 
naire latio et italien , l’article moine ; je l'ef- 
façai , et j’écrivis à la place père ; croyant 
ainsi, je ne sais comment , ennoblir ces no- 
vices que je voyais tous les jours, mais avec 
lesquels je n’avais jamais parlé , et de qui je 
ne savais vraiment ce que je voulais. La rai- 
son qui me portait à corriger ainsi ces deux 
dictionuaires , était d’avoir souvent entendu 
prononcer avec une espèce de mépris le mot 
moine , et avec respect et affection celui de 
père. Je cachai toujours avec le plus grand 
soin , et la crainte la plus vive, à mon pré- 
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cepleur , ces corrections , faites d’ailleurs 
grossièrement avec la pfeime et le grattoir. 

Il ne s'en douta ni ne s’en aperçut jamais , 
une pareille idée ne pouvant lui venir à l’es- 
prit. Quiconque voudra un peu réfléchir sur 
cette bagatelle, et y chercher le germe des 
passions de l'homme , ne la trouvera peut- 
être pas aussi ridicule et aussi puérile qu’elle 
pourrait paraître d’abord. 

De ces singuliers effets d’un sentiment 
tout- à -fait ignoré par moi -même, mais 
pourtant si fort agissant sur mon imagina* 
lion, naissait, comme je n’en doute point 
aujourd’hui , celte humeur mélancolique 
qui peu à peu me maîtrisa, et domina par 
ï.a suite toutes les autres qualités de mon 
caractère. 

9 ' * 

J’avais sept à huit ans, quand me trou- 
vant un jour dans ces dispositions mélan- 
coliques, occasionnées peut-être aussi par 
la faiblesse de ma santé, après avoir vu sor- 
tir mon précepteur et mon domestique, je 
m’élançai hors de mon petit cabinet qui était 
situé au rez-de-chaussée , et donnait sur une 
seconde cour où il y avait une grande quan- 
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tilé d’herbes. Je me mis aussitôt à en arra- 
cher à pleines mains, à la porter à ma bou- 
che , à la mâcher et à en avaler tant que je 
pouvais , malgré son goût âpre et plein d’a- 
mertume. J’avais entendu dire de je ne sais 
qui, ni à quelle occasion, qu’il existait une 
herbe appelée ciguë qui empoisonnait et fai- 
sait mourir. Je n’avais jamais eu la pensée de 
vouloir mourir, et je savais bien peu ce que 
c’étai t que la mort : cependant , poussé par je 
ne sais quel instinct naturel mêlé d’une dou- 
leur dont la source m’était inconnue, j’étais 
avide de manger de cette herbe, m’imaginant 
que j’y trouverais de la ciguë. Mais rebuté 
par l’insupportable amertume et par la cru- 
dité d’un pareil repas , me sentant d’ailleurs 
prêt à vomir, je fus dans un jardin qui était 
proche de la maison , et sans être vu de qui 
que ce fut, je me délivrai presque tout-à-fait 
de 1 herbe que j’avais avalée. Retourné dans 
ma chambre, j’y restai seul et sans mot dire, 
éprouvant un peu de coliques et quelques 
douleurs d’estomac. Mon précepteur étant 
revenu , il ne s’aperçut de rien ; et je ne lui 
dis rien non plus. Quelque^ momens après. 
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il fallut se présenter à table; et ma mère me 
voyant les yeux gonflés et rouges, comme 
ils sont après les efforts qu’on a faits en vo- 
missant , me demanda avec instance et vou- 
lut absolument savoir ce qui m’était arrivé. 
Avec les ordres de ma mère, les coliques 
allaient toujours croissant, au point que je 
ne pouvais pas manger ; et je ne voulais pas 
parler. Ma mère s’obstinait à m’interroger; 
moi à me taire, en m'efforçant de ne donner 
aucun signe de douleur. Enfin, comme elle 
m’observait altenlivement , elle remarqua 
que je souffrais réellement, et que j’avais 
les lèvres verdâtres; car j’avais oublié de me 
les laver : alors , effrayée au dernier point* 
elle se lève précipitamment , s’approche de 
moi, me parle de cette étrange couleur de 
mes lèvres, me presse, mie force de répon- 
dre jusqu’à ce que, vaincu par la crainte et 
par la douleur, je lui confesse tout en pleu- 
rant. On me donne de suite de légers remè- 
des, et il n’en arrive pas d’autre mai qu’uqe 
réclusion de quelques jours dans ma cham- 
bre, comme punition,; nouveau motif, nou- 
vel aliment pour mon humeur mélancolique. 


Digitized by Googli 


Enfance, 


t»75G) 






CHAPITRE QUATRIÈME. 

Développement du caractère > indiqué par 
divers petits événemens. 

Voici une esquisse du caractère que je 
manifestais dans les premières années de ma 
raison naissante. Taciturne et tranquille pour 
l’ordinaire, mais quelquefois extrêmement 
pétulant et babillard, presque toujours dans 

les extrêmes, obstiné et rebelle à la force, 

* 

fort soumis aux avis qu’on me donnait avec 
amitié, contenu plutôt par la crainte d’être 
grondé que par toute autre chose, d’une 
timidité excessive, et inflexible quand on 
voulait me prendre à rebours. 

Pour mieux rendre compte au* lecteurs 
et à moi -même de ces qualités primitives 
que la nature avait gravées dans mon âme* 
parmi quelques petites anecdotes de mon 
enfance , j’en choisirai deux ou trois que je 
me rappelle à merveille, et qui peindront 
Tome I. » 
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vivement moo caractère. De tous les châti- 
mens qu'on pouvait m’infliger, celui qui me 
causait la douleur la plus vive, au point de 
me rendre malade, et auquel pour celte rai- 
son on ne me condamna que deux fois seu- 
lement , c’était de m’envoyer à la messe avec 
le réseau qui me servait de bonnet de nuit 
sur la tête ; toilette qui cache presque entiè- 
rement les cheveux. La première fois que j’y 
fus condamné ( je ne me souviens plus quelle 
ten était la cause ) , mon précepteur me traîna 
par la main à l’église voisine des Carmes, 
église presque abandonnée, et dans la vaste 
enceinte de laquelle on ne voyait jamais 
quarante personnes à la fois. Cette punition 
m’affligea tellement, que de trois mois je 
fus irrépréhensible. Parmi les raisons que j’ai 
«cherchées dans la suite en moi -même pour 
connaître la source d’un semblable résultat, 
j’en trouvai deux principales qui me don- 
nèrent la solution de ce problème L’nne 
était que je m'imaginais que tous les yeux 
devaient- nécessairement se fixer sur mon 
fatal réseau, et que je devais être extrême- 
ment laid et difforme dans cet accoutrement; 


Digitized by Google 


1 17SÏ; ) ENFANCE, i ï() 

enfin que lout le monde était dans le cas de 
me regarder comme un véritable malfaiteur, 
me vo} r anl puni d’une manière si terrible.. 
L’autre raison était que je craignais d’être 
aperçu par mes chers novices, et cela me 
perçait véritablement le cœur. Ceux qui me 
liront pourront voir en moi , faible enfant, 
leur portrait et celui de tous les humains 
morts ou à naitre ; car nous sommes tous 
constamment , à le bien prendre, de perpé- 
tuels enfans. 

L’effet extraordinaire occasionné en moi 
par cette punition avait rempli de joie mes 
parens et mon précepteur ; de sorte qu’à la 
moindre apparence de faute, me menaçait- 
on du réseau détesté, je rentrais soudain en 
tremblant dans le devoir : maigre' cela , étant 
retombé dans quelque faute, pour l’excuse 
de laquelle je fis à ma mère un mensonge 
bien conditionné, la punition du réseau me 
fut de nouveau infligée; on y ajouta qu’au 
lieu d’être conduit dans l’eglise déserte des 
Carmes, je serais mené dans celle de Saint- 
Martin , éloignée de la maison , située au 
beau mili.eu de la ville , et très-fréquenlée 
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à l’heure de midi par tous les oisifs du beau 
monde. Hélas 1 quelle douleur fut la mienne! 
je priai, je pleurai, je me désespérai, mais 
tout en vain. Quelle nuil je passai ! je croyais 
quelle devait être la dernière de ma vie; je 
ne pus fermer l’œil , et je ne me rappelle pas 
eu avoir passé de plus cruelle , en quel- 
que autre circonstance douloureuse que je 
me sois trouvé. Enfiu l’heure arriva : coiffé 
de mon triste réseau, pleurant, hurlant, je 
m’acheminai , tiré par mou précepteur, et 
poussé par le domestique ; je traversai de 
cette manière deux ou trois rues où nous ne 
vîmes âme qui vive; mais sitôt que nous 
fûmes entrés dans les rues habitées et près 
de la place et de l’église de Saint- Martin , 
je cessai tout à coup de pleurer et de crier-, 
je ne me iis plus traîner; au contraire, jè 
marchai trauquillemeut et d’un bon pas, et 
me serrant contre mon précepteur lvaldi, 
j’espérai de passer sans être remarqué , pres- 
que caché sous la large manche du prêtre, 
au flanc duquel ma petite taille atteignait à 
peine. J’arrivai au milieu de l'église, guidé 
par la uuain comme un aveugle; car en effet. 
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ayant ferme les yeux dès l’instant que j’eus 
mis le pied sur le seuil de la porte , j«* ne les 
r’ouvris qu’au moment où je me mis à ge- 
noux à ma place pour entendre la messe ; 
encore je les tins toujours baissés de manière 
à ne distinguer personne. En sortant de l’é- 
glise, je redevins aveugle, et m’en relo mai 
à la maison la mort dans l’àme, me croyant 
déshonoré pour toujours. Je ne vo dus, ce 
jour-là , ni manger , ni parler , ni étudier , ni 
pleurer ; enfin la tension de mon âme et ma 
douleur furent si violentes, que je tombai 
malade pour plusieurs jours. Dès ce moment 
il ne fut plus question du supplice du réseau, 
tant le désespoir que je montrai’ dans cette 
circonstance causa d’effroi à ma tendre mère; 
et moi , de mon côté, pendant un assez long 
espace de temps, je ne me rendis coupable 
4’aucun mensonge : et qui sait si je ne dois 
pas à ce bienheureux réseau d’avoir été en- 
suite l'un des hommes les moins menteurs 
que j’aie connus? 

Voici encore une petite anecdote. Mon 
aïeule maternelle , femme d'une grande im- 
portance àTuriu, et veuve d’un des plus 
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grands seigneurs de la cour , était venue à 
Asti, environnée de toute ce'te pompe de 
choses qui laisse une grande impression 
dans l’esprit des enfans. J' lie resta quelques 
jours avec ma mère ; et quoiqu’elle me fit 
beaucoup de caresses, comme un sauvage 
que jetais, je ne pus jamais m’accoutu- 
mer à elle. t Llant enfin sur le point de par- 
tir , elle me dit de lui demander la chose qui 
pourrait le plus me satisfaire, et qu’elle me 
la donnerait certainement. D’abord une es- 
pèce de honte, la timidité, l’irrésolution, 
ensuite l’obstination et l’opiniâtreté firent 
qu’elle ne put jamais arracher de moi que 
ce monosyllabe, rien; et quoique tous ceux 
qui étaient là me retournassent en vingt 
manières différentes pour tirer de moi autre 
chose que le rien si impoli , ils ne purent en 
venir à bout. Us ne gagnèrent, en persistant 
à m’interroger , que de faire sortir de plus 
belle , et d'un ton sec , le rien éternel de ma 
bouche. Vers le milieu de mon interroga- 
toire, ce rien était dit avec vivacité et d’une 
voix dépitée et tremblante ; enfin , il fut ac- 
compagné de larmes et interropàpu par mille 
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sanglots. Ils me chassèrent de leur pre'sence 
comme je le me'rilais : on me renferma dans 
ma chambre , où je pus dire tout à mon aise 
mon rien favori , et mon aïeule partit. Mais 
moi , qui avais refusé, avec tant d’opiuià- 
treté , ses dons légitimes , plusieurs jours au- 
paravant, je lui avais volé dans une de ses 
malles, qu’on avait laissée ouverte, un éven- 
tail que je cachai dans mon lit , et qu'on y 
trouva quelque temps après. Je dis alors', 
comme c'était vrai , que je l’avais pris pour 
en faire présent à ma sœur : un châtiment 
sévère fut le prix de ce vol. Mais quoique 
certainement le voleur soit pire que le men- 
teur , je ne fus ni menacé ni puni du supplice 
du réseau , tant ma mère avait plus de crainte 
de me voir tomber malade de douleur , que 
de me voir devenir un peu fripon, défaut 
qui , à la vérité , n’esl pas beaucoup à crain- 
dre , et qu’il n’est pas difficile de déraciner 
dans ceux que la nécessité n’y porte pas. Le 
respect pour les propriétés d’autrui naît et 
s’affermit promptement chez les individus 
qui en possèdent de légitimes. 

Je placerai ici une troisième anecdote 


Digitized by Google 



24 VIE D’ALFIÉRI. (l7 s 7 ) 

concernant ma première confession , qu’on 
me fit faire à l’âge de sept à huit ans. Mon 
précepteur m’y faisait préparer, en me sug- 
gérant lui --même les divers péchés que je 
pouvais avoir commis , et de la plupart des- 
quels j’ignorais jusqu’au nom même. Ayant 
fait ce préalable examen avec dom Ivaldi * 
on fixa le jour auquel je devais aller porter 
aux pieds du père Ange mon petit aveu : ce 
Carme était aussi le confesseur de ma mère. 
J’y fps : je ne savais ce que je lui disais , tant 
était grande nia douleur et ma répugnance 
de me voir forcé de révéler mes secrets , me* 
actions et mes pensées à quelqu’un que je 
connaissais à peine. Je crois que le père fît 
lui - même ma propre confession ; quoi qu’jl 
en soit, dès qu’elle fut finie, il me donna 
l’absolution, en m’enjoignant pour péni- 
tence de me prosterner devant ma mère avant 
qu’on se mit à table pour dinèr , et dans celte 
posture , de lui demander publiquement 
pardon de toutes mes fautes passées. Cette 
pénitence m’était fort désagréable à avaler, 
non que j’eusse aucune répugnance à der 
mander pardon à ma mère , mais celle pros- 
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ternation contre terre, en présence de tous 
ceux qui pouvaient être là , était pour moi 
un supplice insupportable. De retour à la 
maison , monté dans la salle à manger à 
l’heure du dîner , et tout le monde y arri- 
vant aussi, il me sembla que tous les yeux 
se fixaient sur moi ; moi , de baisser les miens. 
J’étais irrésolu , confus et immobile , sans 
oser m’approcher de la table on chacun air 
lait prendre sa place; je ne m’imaginai pas 
pourtant que quelqu'un sût le secret de ma 
pénitence. Reprenant un peu de courage, je 
m’avançai pour m'y asseoir comme les autres; 
alors ma mère , me regardant d’un air cour- 
roucé , me demande si j’ai vraiment le droit 
de m'asseoir à table ; si j’avais fait ce qu’il 
était de mon devoir de faire , et si enfin je 
n’ai rien à me reprocher ? Chacune de ces 
questions était un coup de poignard pour 
mon cœur; mon aspect douloureux répon- 
dait certainement assez pour moi, et mes 
lèvr.es ne pouvaient proférer une parole. 11 
n’y eut aucun moyen, non-seulement de me 
faire exécuter ma pénitence , mais même de 
Pie forcer à déclarer quelle elle çtait. Ma 
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mère , de son côté , ne voulait point trahir 
mon traître de confesseur. Enfin , la chose 
aboutit à ce que ma mère perdit sa proster- 
nation , et moi mon dîner , et peut-être aussi 
l’absolution, quel epère Ange m’avait don- 
née à une condition si dure. Je n’eus pour- 
tant point alors assez de sagacité pour péné- 
trer que le père avait concerté avec ma mère 
la pénitence qu’il devait m’imposer. Mais le 
cœur me servant mieux en cela que l’esprit, 
je conçus depuis lors une hainepassablement 
forte pour. le moine, et gardai peu d’incli- 
nation pour le sacrement, quoique dans les 
confessions suivantes on ne m’infligea 
jamais de pénitences publiques. 


plus 
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CHAPITRE CINQUIÈME. 

Dernière Anecdote de l'Enfance. 

Mon frère aîné, le marquis de Cache- 
ra no , qui, depuis quelques années, suivait 
son éducation à Turin , au collège des Jé- 
suites , vint à Asti en vacances. 11 était âgé 
d'environ quatorze ans au plus, et moi j’en 
avais huit. Sa présence me fut en même temps 
un sujet de plaisir et de chagrin. Comme je 
ne le connaissais pas du tout auparavant 
( car il était seulement mon frère utérin-) , 
je ne me sentais vraiment pas d’amitié pour 
lui : nous badinions souveut ensemble , 
et je crois que l’habitude m’aurait donné 
quelque inclination pour mou frère ; mais il 
était plus grand que moi , avait plus de li- 
berté, plus d’argent , recevait plus de caresses 
de ses parens. Il avait déjà vu beaucoup plus 
de choses que moi pendant son séjour à Tu- 
rin ; il avait expliqué son Virgile , et que 
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sais- je encore ? 11 avait tant d’autres petits 
avantages que je n’avais pas , qu’enfîn , pour 
la première fois, je connus l’envie. Ce n'était 
pourtant point une basse envie; car elle ne 
me portait pas à haïr précisément cet indi- 
vidu , mais elle me faisait desirer avec ar- 
deur de posséder les mêmes avantages que 
lui, sans pour cela vouloir l’en priver; et 
je penseque voilà les limites des deux envies. 
L’une, dans les âmes viles, devient haine 
absolue contre quiconque possède quelque 
chose ; un désir de lui nuire , de lui ravir ce 
qu’il a , quand même on n’en profite pas soi- 
même : l’autre , dans les cœurs généreux , 
devient , sous le nom d’émulation , un désir 
inquiet et violent d’obtenir les mêmes choses 
en égale ou plus grande abondance. Oh î 
combien est fine et imperceptible la ligne 
qui sépare le germe de nos vertus et de nos 
vices! 

Nous passions notre temps , mon frère et 
moi, tantôt jouant ensemble, tantôt nous 
disputant ; et moi , en recevant tantôt de pe- 
tits cadeaux , tantôt des coups depoing. L’été 
s’écoula pour moi beaucoup plus joyeuse- 
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ment qu’à l’ordinaire, ayant été jusqu’alors 
seul d’enfant à la maison; et l’on sait qu’il 
n’y a pas de plus grand ennui pour cet âge 
que la solitude. Uu jour entre autres qu’il 
faisait très -chaud, et tandis que tout le 
monde, après diner, faisait la méridienne , 
nous nous mimes à faire l’exercice à la prus- 
6ieune, que mon frère m’enseignait. Moi, 
tout en marchant, et faisant uu demi- tour 
à droite , je tombe et vais donner de la tête 
sur un des chenets restes par mêgarde daus 
la cheminée depuis l’hiver précédent. Le 
chenet était cassé, et privé de celle pomme 
de laiton , ordinairement adaptée sur la 
pointe qui sort de la cheminée : ce fut sur 
uue de ces pointes aiguës que je vins me 
clouer la tête, à environ un doigt au-dessus 
de l’œil gauche , au milieu du sourcil. La 
blessure fut large et profonde : j’en porte en- 
core , et j’en porterai jusqu’au tombeau la 
cicatrice très- visible. Je me relevai tout de 
suite de moi -même, et je criai aussitôt à 
mon frère de ne rieu dire, d'autant plus que 
daus ce premier moment , il me semblait que 
je n’avais ressenti aucune douleur , et je 
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n’étais sensible en effet qu’à la boute de m’être 
montré soldat si peu ingambe; mais déjà 
mon frère était allé réveiller mon précep- 
teur. Le bruit avait pénétré jusqu’à ma mère, 
et toute la maison était sens dessus dessous. 
Cependant je n’avais jeté aucun cri , ni en 
tombant, ni en me relevant; mais lorsque 
j’eus fait quelques pas vers la table, je sentis 
couler le long de mon visage quelque chose 
de très - chaud : j’y portai à l’instant, les mains, 
et quand je les vis pleines de sang , je com- 
mençai à pousser des cris, lis n’étaient sim- 
plement que de frayeur; car je me rappelle 
fort bien que je n’éprouvai de douleur que 
lorsque le chirurgien eut commencé à laver., 
h tâter et à panser la plaie Elle fut quelques 
semaines à se cicatriser; et pendant plusieurs 
jours on m’obligea à me tenir daqs l’obscu- 
rité, parce qu’on craignait beaucoup pour 
l’adl , dont l’inflammation et le gonflement 
étaient devenus excessifs. Durant ma conva- 
lescence , et lorsque .j’avais encore les em- 
plâtres et les bandages, j’allai pourtant , avec 
beaucoup de plaisir, à l’église des Carmes , 
quoique cet accoutrement d’infirme me défi- 
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gurât bien plus que mon réseau de nuit , qui 
était de couleur verte , fort bien fait , et tout- 
à - fai t semblable à ceux que les petits-maî- 
tres d’Andalousie portent par agrément. 
Voyageant dans la suite en Espagne , je le 
portai moi -même à leur imitation et par co- 
quetterie. Jen’avaisdonc aucune répugnance 
à me montrer en public avec toutes mes em- 
plâtres , soit que l’idée du péril que j’avais 
couru flattât mon petit orgueil, soit que ma 
jeune cervelle , dans ses pensées encore in- 
formes, joignît quelque idée de gloire à cette 
.blessure. 11 fallait bien qu’il en fût ainsi ; car 
sans avoir bien présent à mon esprit ce qui 
se passait en moi dans le moment, je me 
ressouviens à merveille que toutes les fois 
que, rencontrant quelqu’un, on demandait 
à dom Ivaldi pourquoi je portais ces emplâ- 
tres , et qu’il répondait : 11 est tombé , j’a- 
joutais tout de suite de moi -même: En fai- 
sant l'exercice.- 

Voilà comment , dans les jeunes cœurs, 
si on les étudiait bien , on pourrait découvrir 
les principes divers des vertus et des vices j 
•ar certainement tout cela était en moi une 
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semence d’amour de gloire; mais, ni le prêtre 
lvaldi , ni tout ce qui m’entourait, ne faisait 
de semblables réflexions. 

Environ un an après , ce même frère aine 
s’en étant retourné au collège à Turin , 
tomba grièvement malade d’un mal de poi- 
trine, qui, dégénéré enéthisie, le conduisit 
au tombeau en peu de mois. Ou le retira du 
collège , on le fit revenir à la maison mater- 
nelle , et l’on m’envoya à la campagne pour 
que je ne le visse pas. En effet , il mourut le 
même été à Asti , sans que je l’aie jamais 
revu. Sur ces entrefaites, mon oncle pater- 
nel, le chevalier P elle grino- Alfieri , auquel 
avait été confiée la tutelle de mes biens de- 
puis la mort de mon père , et qui revenait 
de ses voyages en France, eu Hollande et 
en Angleterre, passa par Asti y et m’y vit. 
Comme c’était un homme de beaucoup d’es- 
prit, il remarqua aisément que je n’appren- 
drais pas grand’chose, si l’on continuait ce 
même système d éducation. Arrivé à Turin, 
il écrivit quelques mois après à ma mère, 
qu’il voulait absolument me placer à l’Aca- 
démie de cette ville. Mou départ se trouva 
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donc coïncider avec la morl de mon frère* 
J’aurai toujours présens à ma mémoire ta fi- 
gure, les mouvemens et les discours de cette 
mère inconsolable , qui s’écriait en sanglot- 
tant : l'un m’est ôté par Dieu et pour tou- 
jours! et cet autre, qui sait pour combien 
de temps? Elle avait alors de son troisième 
époux une seule fille ; deux garçons na- 
quirent successivement pendant mon séjour 
à l’académie de Turin. Sa douleur me péné- 
tra profondément ; mais ensuite le désir de 
voir des choses nouvelles , l’idée de courir 
la poste dans quelques jours , moi qui , jus- 
qu’alors , n’avais fait d’autre voyage que 
celui d’une campagne éloignée d’Asti de 
quinze milles , dans une voiture tirée par 
deux paisibles bœufs; enfin, mille autres 
petites idées d’enfant , que mon imagina- 
tion flatteuse venait m’offrir , allégeaient 
en grande partie la douleur de la mort de 
mon frère, et celle que me causait l’afflic- 
tion de ma mère. Mais lorsque le moment 
du départ arriva , je fus prêt à m’éva- 
nouir de chagrin ; il m’en coûtait peut-être 
encore plus de me détacher de mon précep-* 
Tome I. 3 


Digitized by Google 


34 VIE D’ ALFIERI. (l , 58) 

leur dom Ivaldi , que de quitter ma mère. 

Porté dans la calèche presque par force , 
par un homme d’affaires , vieux bonhomme 
destiné à m’accompagner à Turin, chez mon 
oncle, où je devais d’abord descendre, je 
partis enfin , escorté par un domestique 
qu’on avait choisi pour mon service. C’était 
un certain André , à! Alexandrie , jeune 
homme plein d’intelligence , et d’une assez 
bonne éducation pour son état et pour notre 
pays , où savoir lire et écrire n’était pas alors 
chose commune. Ce fut au mois de juin 
1758, je ne sais plus quel jour, que j’aban- 
donnai la maison maternelle, un matin de 
très -bonne heure. Je pleurai pendant toute 
la première poste : arrivé là, pendant qu'om 
changeait de chevaux, je voulus descendre 
dans la cour, et me sentant une soif ar- 
dente , sans vouloir demander de verre et 
me faire apporter de l’eau, je m’approchai 
de l’abreuvoir des chevaux , et y plongeant 
rapidement une des cornes de mon chapeau , 
j’en bus autant que je pus en puiser. Mon 
Mentor, averti par les postillons, accourut 
en me grondant beaucoup, mais je lui ré- 
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pondis que lorsque l’on courait le monde, 
on devait s’accoutumer à tout, et qu'un bon 
soldat ne devait pas boire autrement. Où 
avais-je pêché ces idées guerrières?je ne saurais 
vraiment le dire ; car ma mère m’avait d’ai- 
leurs élevé très-mollement , et avec des pré- 
cautions tout-à-fait risibles pour ma santé. 
C’était donc encore en moi un petit élan de 
gloire qui se manifesta dès que j’eus la li- 
berté de soulever un peu la tête de dessous 
le joug. 

Je finirai ici cette première époque de mon 
enfance : je vais entrer maintenant dans un 
monde un peu moins borné, et pourrait, avec 
une plus grande brièveté, je l’espère , me dé- 
peindre mieux que je ne l’ai fait encore. Cette 
première esquisse de ma vie ( qui peut-être 
toute entière est fort iuutile à savoir), sera 
regardée certainement comme plus inutile 
encore par ceux qui, se croyant hommes, 
oublient que l’homme même n’est qu’une- 
continuation de l’enfant, 

FIN DS LA PREMIÈRE EPOQUE. 
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SECONDE ÉPOQUE. 

ADOLESCENCE. 

» 

Qui embrasse huit ans d’Éducation 
infructueuse. 


CHAPITRE PREMIER. 

) 

• • i 

Départ de la Maison maternelle ; entrée à 
l’ Académie de Turin. Sa Description. 

M e voici donc courant la poste avec la plus 
grande vitesse, grâce à un bon pour-boire 
que j’avais obtenu de mon conducteur pour 
le premier postillon. Cela m’avait bientôt 
gagné le cœur du second, qui nous fit par* 
courir la poste suivante avec encore plus de 
célérité: il allait comme 1? vent ; et de temps 
en temps il retournait la tête, me faisant 
signe de l’œil, en souriant, de lui obtenir 
la même gratification de l’homme d’affaires. 
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qui déjà sur 1 âge et après s’être épuisé pen- 
dant long- temps à me raconter mille sottes 
histoires pour me consoler , dormait alors 
profondément et ronflait comme un bœuf* 
Cet élan de la calèche me causait un pîaisir 
dont je n’avais jamais senti l’égal : car dans 
la voiture de ma mère , où je ne montais 
que rarement, nous n’allions qu'à un petit 
trot à faire mourir. Ajoutez que le carrosse 
e'tant fermé , on n'a pas du tout la vue des 
chevaux ; au lieu que dans nos calèches 
italiennes on se trouve presque sur leur 
croupe , et l’on jouit beaucoup mieux de 
l’aspect du pays. Ainsi de poste en poste, le 
cœur ne cessant de me battre du plaisir que 
je trouvais à courir si vite et à voir tant d’ob- 
jets nouveaux , j’arrivai enfin à Turin, vers 
les deux heures de l’après-midi. C’était par 
une journée superbe; l’entrée de cette ville 
par la Porte Neuve, la Place Saint-Charles 
jusqu’à l Annunziala , auprès de laquelle 
mon oncle demeurait, m’avait ravi et mis 
hors de moi ; tout ce trajet est vraiment à la 
fois magnifiqne et très -agréable. Le soiréç 
ue fut pas aussi joyeuse; je me trouvais dans 
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une maison étrangère , parmi des visages 
nouveaux , sans ma mère, sans mon précep- 
teur, en présence de mon oncle qu’à peine j’a- 
vais vu une fois, et qui était infiniment moins 
v caressant et amical que ma mère; tout cela 
me fit retomber dans ma première douleur; 
mes larmes coulèrent de nouveau , et je sen- 
tis renaître le regret de tout ce que j’avais 
quitté le jour précédent. Quelques jours 
après, habitué déjà à toutes ces nouveautés, 
je repris ma joie et ma vivacité, au point 
même que je n’en avais jamais montré, ou 
éprouvé autant. Ce fut à un tel excès, que 
mon onde n’y put tenir.Trouvant que j’étais 
un vrai lutin , qui mettait la maison sens 
dessus-dessous; que n’ayant point de pré- 
cepteur, je ne faisais rien du tout , et que je 
perdais absolument tout mon temps , au lieu 
d attendre le mois d'octobre, comme c’était 
son intention , pour me faire entrer à l’Aca- 
démie , il m’y enferma ^ premier d’août 
i 7 58. 

A l'âge de neuf ans et demi, je me trou- 
vai donc tout à coup transplanté au mi- 
lieu de gens inconnus, éloigné tout -à -fait 
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de mes parens, isolé et abandonné, pour 
ainsi dire, à moi - même : car cette espèce 
d’éducation publique (si l’on veut bien lui 
donner ce nom ) , u'inftuait en rien sur l’âme 
de ces jeunes gens , excepté dans les études , 
et encore Dieu sait comment! Jamais aucune 
maxime de. morale, jamais aucun enseigne- 
gnement propre à là conduite de la vie n’ÿ 
était donné. Et qui l’aurait donné , si les 
professeurs eux -mêmes ne connaissaient le 
monde ni par théorie ni par pratique ? 

Cette Académie était un magnifique édi- 
fice de forme quarrée , au milieu duquel on 
voyait une cour immense. Deux des côtés 
du bâtiment étaient occupés par les Élèves $ 
les deux autres par le Théâtre royal et les 
Archives du roi/ En face de ces deux der- 
niers était celui que nous occupions, nous, 
qu’on appelait du second et troisième appar- 
tement-, vis-à-vis du Théâtre étaient ceux 
du. premier, d^at je parlerai bientôt. La 
galerie supérieure de notre côté se nommait 
du troisième appartement , et était destinée 
aux plus jeunes Élèves et aux écoles infé- 
rieures.. La galerie du premier étage, appe-- 


Digitized by Google 



(1758) ADOLESCENCE* 4 * 

le'e seconde galerie, était réservée aux adul- 
tes. Une moitié ou un tiers de ceux-ci élq- 
diaient à 1 Université, autre édifice très- 
voisin de l’Académie j les autres étaient oc- 
cupés chez eux aux études militaires. Chaque 
galerie contenait au moinsquatre chambrées 
d’onze jeunes gens chacune, que présidait 
un prêtre nommé assistant , et qui le plus 
souvent était un paysan revêtu de l’bahit de 
prêtre, auquel ion ne donnait nul salaire: 
ayant la table et le logement , il tâchait d’é- 
tudier lui-même la Théologie ou le Droit à 
l’Université. Quand ce n’était pas des étu- 
dians, c’étaient de vieux prêtres ignorans et 
grossiers. Un tiers au moins, du c6té dont 
j’ai parlé comme destiné au premier appar- 
tement, était occupé par les pages du roi , 
au nombre de vingt ou vingt-cinq, qui étaient 
totalement séparés de nous , à l’angle opposé 
de la vaste cour. 

Pour nous , jeunes étudians , nous étions, 
comme on le voit , très - mal placés : entre 
lin théâtre où nous n’avions la permission 
d’entrer que cinq ou six fois par an dans le 
Carnaval; et les pages , qui , attendu le ser- 
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vice de la cour, les chasses et les caval- 
cades, nous paraissaient jouir d’une vie bien 
plus libre et plus variée que la nôtre ret 
enfin non loin des étrangers, qui occupaient 
le premier appartement presqu’à l’exclusion 
des gens du pays. On y voyait un amas de 
septentrionaux, Anglais principalement. 
Russes et Allemands : comme aussi beau- 
coup d’individus des autres états d’Italie. 
C’était plutôt une auberge qu’une maison 
d’éducation; ils n’étaient astreints à aucune 
règle, qu’à celle de rentrer chez eux avant 
minuit. Du reste ils allaient à la cour et aux 
spectacles , et dans les bonnes et mauvaises 
compagnies, tout comme il leur plaisait.Pour 
le plus grand supplice de nous autres pau- 
vres habitans du second et troisième appar- 
tement, la distribution locale était telle, que 
chaque jour , pour aller entendre la messe 
dans notre chapelle ou bien pour nous rendre 
aux écoles de danse et d’armes , nous étions 
obligés de passer par la galerie du premier 
appartement , et d’avoir continuellement 
sous pos yeux l’effrénée et insultante liberté 
des autres, dont nous faisions un rappro^ 
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chement bien dur avec la sévérité' de la dis- 
cipline à laquelle nous étions soumis , et que 
nous comparions à celle d'une galère. Celui 
qui fit cette distribution ne connaissait nul- 
lement le cœur humain , s’il ignorait la fu- 
neste influence que devait avoir sur de 
jeunes âmes la vue continuelle de tant de 
fruits défendus. 
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CHAPITRE SECOND. 

Premières Etudes pe'dantesques et mal 
faites. 

J’éta i s donc logé au troisième apparie- 
ment , dans la chambrée dite du milieu, con- 
fié à la garde de ce même André , mon do- 
mestique, qui ne voyant ni ma mère, ni mon 
oncle , ni aucun autre de mes parens qui pût 
lui en imposer, devint pour moi un vrai dé- 
mon , en me tyrannisant en tout. Le lende- 
main de mon entrée à l’Académie, les pro- 
fesseurs voulurent m’examiner pour s’assu- 
rer de ce que je savais ; ils me trouvèrent 
assez fort pour entrer en quatrième, et ils 
m’assurèrent que je pourrais très-aisément» 
dans trois mois, passer en troisième si je 
voulais travailler avec assiduité. Je m’y dé- 
terminai avec ardeur : et c’est alors que j’ai 
connu pour la première fois quelle était la 
force de l’émulation , puisqu’en concurrence 
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avec plusieurs autres plus âgés que moi , je 
fus admis à un nouvel examen dans le mois 
de novembre , et je passai en troisième. Le 
maître de celle-ci s’appelait dom Uegio- 
vanni , prêtre peut-être moins instruit que 
mon dom lvaldi et qui n’avait pas; comme 
lui , autant d’affection et de sollicitude pour 
moi , se trouvant chargé de quinze ou seize 
écoliers , qui tous avaient des droits à des 
soins qu’il ne prodiguait pas. 

C’est de cette manière que je me traînais 
dans cette petite école , ignorant , parmi des 
ignorans , et sous un ignorant. On nous y 
faisait traduire Cornélius Nepos , et quel- 
ques Égloguesde Virgile: nousy faisions des 
thèmes bien sots et bien insipides ; de sorte 
que , dans tout autre collège où les études 
eussent été mieux dirigées , cette troisième 
aurait pu passer tout au plus pour une très- 
mauvaise quatrième. L’émulation me pous- 
sait jusqu’à ce que j’eusse devancé ou au 
moins égalé celui qui passait pour le pre- 
mier : aussitôt que j’étais parvenu à la pri- 
mauté , je m’attiédissais et je tombais dans la 
torpeur. J’étais peut-être digne d’excuse 
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rien ne pouvant se comparer à l’ennui et à 
l’insipidité de telles éludes. On nous faisait 
traduire les Vies de Cornélius Nepos; mais 
aucun de nous , et peut-être le maître même, 
ne savait <juels étaient les hommes dont on. 
ti aduisait les vies ; dans quels pays ils étaient 
nés ; dans quels temps et sous quels gouver- 
nemens ils avaient vécu^ |ni enfin ce que c’é- 
taitqu’un gouvernement quelconque.Toutes 
les idées étaient ou bornées , ou fausses , ou 
confuses ; point de but pour ceux qui ensei- 
gnaient; nul attrait pour ceux qui appre- 
naient. Nous perdions enfin honteusement 
notre temps ; point ou peu de surveillance, 
puisque ceux qui l’exerçaient n’y entendaient 
rien. Et voilà de quelle manière on trahit, 
pour ainsi dire, la jeunesse. 

Toute l’annéex çÔg s’étantécoulée pour moi 
dans de pareilles études, je passai aux huma- 
nités. Le maître, dom Amat'iSy était un prêtre 
de beaucoup d’esprit et de sagacité, et ins- 
truit autant qu’il le fallait ; c’est sous lui que 
je profitai le plus; et autant que la méthode 
de ces éludes mal entendues le comportait, 
je devins suffisamment fort dans le latin. Mon 
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émulation s’accrut par la rencontre d’un 
jeune homme qui était mon rival pour les 
thèmes , et qui quelquefois les faisait mieux 
que moi. 11 me laissait bien plus en arrière 
dans les exercices de la mémoire, récitant 1 
jusqu’à six cents vers des Gèorgiques de 
Virgile d’une seule haleine, sans se tromper 
d’une syllabe , tandis que moi je ne pouvais 
jamais en réciter plus de quatre cents, et 
encore bien mal; chose qui me faisait véri- 
tablement de la peine. Autant que je peux 
me souvenir des mouvemens de mon âme, 
il me semble que , même dans ces disputes 
d’enfans, mon caractère n’élait pas de mau- 
vaise nature ; car quoique je me visse vaincu 
et que deux cents vers de plus signalassent 
ma défaite ; quoique je fusse suffoqué par la 
colère , et que souvent je fondisse en larmes 
et que j’en vinsse jusqu’à de violentes injures 
contre mon rival , cependant , soit qu’il fût 
meilleur que moi , soit que je m’appaisasse 
je ne sais comment , nous ne nous disputions 
presque jamais, bien que tous les deux d’une 
force physique assez égale; et dans le fond 
nous vivions eu amis. Je crois que mon en- 
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faniine et non moins forte ambition, retrou* 
irait des consolations et une espèce de com- 
pensation de l’infériorité de ma mémoire, 
dans le prix de thème, que je remportais 
presque toujours. D’ailleurs il ne m’était pas 
possible de haïr ce condisciple; il avait en lui 
quelque chose de noble et de beau qui me 
charmait. Or, j’ai toujours eu un penchant 
inné pour tout ce qui est noble et beau , soit 
dans les hommes , soit dans lesanimaux , soit 
dans les choses; tout ce qui porte ce caractère 
prévient d’abord mon esprit, égare même 
pour un temps mou jugement , et m’em- 
pêche de discerner la vérité. 

Pendant toute l’année des humanités mes 
mœurs se conservèrent encore pures et in- 
nocentes ; quoique la nature presqu’à mon 
insu m’agitat quelquefois en secret. Ce fut 
dans cette année que l’Arioste, en quatre 
petits volumes , me tomba dans les mains 
sans que je puisse me souveuir comment. 
Je ne l’avais certainement pas acheté , car 
je ne possédais pas un sol ; je ne l’avais pas 
volé , ayant conservé le souvenir le plus vif 
de cette faute quand je l’ai commise. Il me 
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semble que je l’ai acquis , d’un de mes ca- 
marades, volume par volume, et eu le tro- 
quant contre la moitié d’un poulet , qu’on 
nous donnait ordinairement tous les di- 
manches. De sorte que mon premier Arioste 
m’a dû coûter un couple de poulets pen- 
dant quatre semaines. Cependant ce que je 
viens de dire, je ne pourrais l’assurer; et 
j’en suis fâché ; car je serais bien aise de 
savoir, si la première fois que j’ai bu à la 
fonlaiue d’Hippocrène, ce n’a pas été aux 
dépens de mon estomac , et si je n’ai pas 
sacrifié aux Muses le meilleur morceau qui 
fut alors eu ma possession. Ce n’e'tait pas le 
seul échange que je faisais ; et je me sou- 
viens très - bien de n’avoir jamais mangé de 
ce bienheureux poulet Dominical , pendant 
six mois consécutifs, le troquant contre de 
petites historiettes que nous racontait un 
certain Lignana. C’était un parasite qui ai- 
guisait son esprit pour arrondir son ventre. 
Il n’admettait jamais au nombre de ses audi- 
teurs que ceux qui pouvaient payer en co- 
mestibles. De quelque manière que celte 
acquisition se soit faite, j’eus un Arioste : je 
Tome I. 4 
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le lisais par ci par là , sans méthode , et je ne 
comprenais pas même la moitié de ce que 
je lisais. Qu’on juge quelles avaient été les 
études qu’on m’avait fait faire jusqu’alors; 
puisque moi le premier des humanistes , 
moi qui traduisais en prose italienne les 
Gèorgiques plus difficiles encore que 17?- 
ne'idc , j’étais embarrassé pour entendre le 
plus facile de nos poètes. Je ne pourrai ja- 
mais oublier qu’étant tombé sur le chant 
d'Alcine, quand j’arrivai à ces passages char- 
mants qui décrivent sa beauté , je tâchai de 
me rendre tout esprit pour les bien com- 
prendre : mais je manquais de trop de don- 
nées en tout genre pour y parvenir. Il ne 
me fût jamais possible de saisir le sens des 
deux derniers vers de cette stance. 

Non cosi strettamente edera preme. 

Nous tenions conseil avec mon rival d’é- 
cole qui ne les entendait pas plus que moi ; 
et nous nous perdions dans un abîme de 
conjectures. Cette lecture clandestine , ce 
commentaire sur l’Arioste, ne dura pas long- 
temps. L'assistant s’étant aperçu qu’il cir- 
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culait parmi nous un petit livre , qu’on ca- 
illait à son approche , le découvrit enfin , le 
confisqua , se fit donner les autres volumes 
qu’il porta tous au sous-prieur; et voilà les 
petits poètes déconcertés et privés de tout 
guide poétique. 
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CHAPITRE TROISIÈME. 

I . _• * , M ' « J • ‘ I • . 


Auxquels de mes parens fut confiée mon 
adolescence à Turin. 

Pendant ces deux premières années d’A- 
cadémie j’appris donc 1res- peu de choses : 
ma santé devint fort mauvaise à cause que 
j’étais très-mal et très-mesquinement nourri, 
qu’on avait peu de soin de moi , et que je 
dormais peu : tout cela était entièrement 
opposé â la méthode, qu’on avait observée 
durant neuf ans à la maison maternelle. Je 
. ne grandissais poiut ; je ressemblais à une 
* petite bougie très- pâle et très- mince. Je 
fus attaqué successivement par diverses ma- 
ladies ; la plus singulière de toutes fut celle 
qui fü crévasser ma tête en vingt endroits 
difTérens. 11 en sortait une humeur visqueuse 
et puante , précédée d’un cruel mal de tete : 
mes tempes devinrent toutes noires ; et ma 
peau charbonuée, s’effeuillant à plusieurs 
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reprises, se renouvela presque entièrement 
sur le front et sur les tempes. Mon oncle pa- 
ternel , le chevalier Pellegrino Alfieri , 
avait été nommé gouverneur de la ville de 
Coui , où il faisait sa résidence pendant huit 
mois de l’année ; de sorte qu’il ne me restait 
à Turin d’autres parens que ceux de ma 
mère , la maison Tournon , et un cousin de 
mon père , appelé le comte Benoit Alfieri , 
et que je nommais aussi mon oncle. Il était 
premier architecte du roi , et il logeait à côté 
de ce même théâtre royal , dont il avait fait 
le plan, et qu’il exécuta avec autant d'art 
que d’élégance. J’allais quelquefois dîner 
chez lui, et quelquefois seulement en visite; 
cela dépendait absolument du caprice de 
mon André , qui exerçait sur moi un pou- 
voir despotique, en prétextant toujours des 
lettres de mon oncle de Coui. 

Ce comte Benoît était vraiment un brave 
et digne homme ; il m’aimait et me carros- 
sait beaucoup. 11 était très-passionné de sou 
art , d’un caractère fort simple , et presque 
étranger à tout ce qui n’avait pas rapport 
aux beaux-arts. Je pourrais donner beau- 
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coup de preuves de celte passion démesurée 
qu’il avait pour l'architecture ; passion qui 
le portait jusqu’à m’entretenir souvent, avec 
le plus grand enthousiasme ( moi , enfant et 
ignorant sous tous les rapports ) , du divin 
Michel- Ange Buonarotti , qu’il ne nom-' 
mait jamais sans baisser la tête ou ôter son 
chapeau avec un respect et une dévotion qui 
ne sortiront point de ma mémoire. Il avait 
passé une grande partie de sa vie à Rome ; 
il était plein du beau antique. Cependant 
quelquefois , par la suite , il s’éloigna du bon 
goût dans sa manière de bâtir, pour se con- 
former aux modernes ; la preuve en est dans 
le plan bizarre de l’église de Carignano , 
faite en éventail. Mais ces petites taches, il les 
a entièrement effacées dans la construction 
du théâtre que j’ai indiqué plus haut ; dans* 
la voûte savante et hardie du manège du roi ; 
dans le salon de Stupinigi, et dans la façade 
solide et pleine de dignité du temple de 
Saint-Pierre in Ginevra. Peut-être l’essor 
de son génie pour l’architecture a été arrêté 
par le peu de ressources que le roi dgJSàfr- 
daigne pouvait lui offrir. C’est ce qu^Wesïe 
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la quantitéde plans nobles et grandioses qu’il 
a laissés en mourant » et dont le roi s'est em- 
paré. On trouvait parmi eux des projets va- 
riés pour divers embellissemens à faire à 
Turin , et entre autres pour réédiller celte 
muraille difforme qui sépare la place du Châ- . 
teau de la place Royale; muraille qu’on ap- 
pelle , je ne sais pourquoi , le Pavillon. 

J’ai beaucoup de satisfaction à parler de 
cet oncle , qui savait au moins faire, quelque 
chçse; et c’est maintenant que j’en connais 
tout le prix. Mais quand j’étais à l’Acadé- 
mie , il m’ennuyait quelquefois , quoiqu’il 
m’aimât beaucoup. Voyez la bizarrerie de 
l’esprit humain et la force des mauvais prin- 
cipes ! Ce qui m’ennuyait le plus en lui , c’é- 
tait précisément son maudit parler toscan , 
qu’il avait adopté pendant son séjour à Rome, 
et qu’il n’avait jamais voulu quitter , quoique 
l'italien soit une véritable contrebande à Tu- 
rin , ville amphibie. Cependant , la force du 
vrai et du beau est si grande , que , ceux-mè- 
mesqui, au commencement , lorsque mon 
ouele rentra dans ses foyers , se moquaient 
de son toscan , quelque temps après , s’étant 
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aperçus qu'il parlait vraiment une langue , 
et qu'eux ne faisaient que balbutier un jar- 
gon barbare , finirent par bégayer du tos- 
can toutes les fois qu’ils parlaient avec lui. 
Cela arriva surtout à ces seigneurs, qui vou- 
, laient un peu r’habiller leurs maisons, et les 
faire ressembler à des palais: ouvrages fu- 
tiles , dans lesquels cet excellent homme , 
sans aucun profit et seulement par amitié , 
perdait la moitié de son temps pour faire 
plaisir aux autres ; chose déplaisante , comme 
je le lui ai entendu dire plusieurs fois , pour 
soi-même et pour l’art. De manière que dif- 
férentes maisons des premiers habilans de 
Turin , embellies par lui , et augmentées de 
• cours, dervestibules, d’escaliers, de portes- 
cochères et de diverses commodités inté- 

l 

rieures, resteront comme monnmens de sa 
facile bonté pour servir ses amis ou ceux qui 
se disaient tels. 

Cet oncle avait fait encore le voyage de 
ÎVaples avec mon père, presque deux ans 
avant son mariage ; et c’est de lui que j’di su 
différentes choses relatives à celui- ci ; entre 
autres , qu’étant allé voir le Vésuve , mon 
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père voulut à toute force se faire descendre 
jusqu'à la croule du cratère intérieur qui 
é.tait très-profond ; ce que l’on exécutait par le 
moyen des cordes qui étaient mises eu œuvre 
par des hommes restés sur le sommet de l'ou- 
verture extérieure. Presque vingt ans après, 
quand j'y fus pour la première fois , je trou- 
vai toutes les choses changées et cette des- 
cente impossible j mais il est temps de reve- 
nir à mou sujet. 
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CHAPITRE QUATRIÈME. 


Continuation de mes prétendues Etudes. 

\ 

Aucun de mes parens ne prenant soin de 
moi , je perdais mes plus belles années sans 
rien apprendre, et ma santé dépérissait de 
jour en jour. Toujours malade , toujours 
avec quelque plaie sur le corps, j’étais de- 
venu le jouet continuel de mes camarades , 
qui me donnaient, avec beaucoup de gentil- 
lesse le titre d e charogne et ceux qui vou- 
laient passer pour plus spirituels et plus 
humains , y ajoutaient l’épithète de puante. 
Le résulat de cet état était une mélancolie 
profonde 5 et l’amour de la solitude prenait 
en moi chaque. jour déplus fortes racines. 
Malgré tout cela , en 1760, je passai en rhé- 
torique ; car toutes mes maladies me lais- 
. saient pourtant quelques momens pour le 
travail, et il en fallait très-peu pour faire 
‘ de pareilles classes. Le maître de rhétorique 


Digitized by Google 



f , 7 6o) ADOLESCENCE. 5g 

sc trouva cire moins habile que celui d'hu- 
manités. Quoiqu’il nous expliquât l’Enéide, 
et qu’il nous fit faire des vers latins , il me 
semblait qu’au lieu d’avancer, je reculais 
dans l’intelligence de la langue latine. Dans 
cetle année de prétendue rhétorique , il 
m’arriva de rattraper mon petit Arioste , 
en le volant volume par volume à mon sous- 
prieur, qui l’avait mêlé parmi d’autres li- 
vres exposés sur ses tablettes. Je pris le mo- 
ment où des jeunes gens privilégiés allaient 
dans sa chambre , pour voir jouer au ballon 
de ses fenêtres. De cette chambre , qui était 
en face du batteur , on jouissait mieux de ce 
spectacle que de nos galeries, qui étaient de 
côté. J’avais l'attention , aussitôt que j’avais 
pris un volume , de resserrer entre eux ceux 
qui l’avoisinaient- C’est de cette manière que, 
pendant quatre jours consécutifs , je fus as- 
sez heureux pour reconquérir mes quatre 
petits volumes , chose dont je fus enchanté , 
sanscependanten souffler le mot à personne. 
En réfléchissant aujourd’hui sur le fait que 
je rapporte , je me rappelle que dès que j’eus 
mon Arioste , je ne l’ouvris plus. Il me pa- 
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raît que (leur raisons ( outre ma mauvaise 
santé qui était la principale ) , me le firent 
négliger : la difficulté de le comprendre, qui 
était plutôt augmentée que diminuée; (Voyez 
quel beau rbétoricien j’étais !) ensuite l'in- 
terruption continuelle des histoires de l’A- 
rioste , qui, au milieu de l’aventure , vous 
abandonne; chose qui, à dire le vrai, me 
déplaît même à présent , comme contraire 
à la vérité , et détruisant tout l’effet produit 
jusque-là. Comme je ne savais où aller at- 
traper la suite de l’aventure , je finissais par 
y renoncer. Je ne connaissais pas même le 
nom du Tasse , qui aurait été infinimept 
plus conforme à mon caractère 11 me tomba 
aussi alors dans les mains , j’ignore com- 
ment , lEnéïdè d 'Annibal Ccro. Je la lus 
avec avidité et fureur plus d'une fois , me 
passionnant beaucoup pour Turnus et pour 
Camille. Je m’en prévalais aussi en cachette 
pour la traduction du thème que notre maî- 
tre nous donnait; ce qui ne me faisait pas 
avancer dans le latin. Je ne connaissais au- 
cun autre de nos poètes, excepté quelques 
opéras de Metastasio, comme le Caton » 
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l ' À taxerce et VQlimpiade ; et d’autres que 
le hasard me procurait parmi les livrets des 
opéras qu’on représentait pendant le Carna- 
val. Ils m’amusaient beaucoup , jusqu’au 
moment où arrivait l’ariette interniptrice 
du développement des passions, précisé- 
ment au point où je commençais à m’iden- 
tifier avec le sujet. Cela me causait une vé- 
ritable peine, et m’ennuyait bien davantage 
que les interruptions de l’Arioste. J’eus aussi 
différentes comédies de Goldoni{ pour cel- 
les ci , c’était le maître lui-même qui me les 
■prêtait), et elles me divertissaient infiniment. 
Mais Ve génie dramatique , dont peut-être le 
germeetait en moi ,* se voila , et peu à peu 
seteigmtùaute d’aliment , d’encouragement 
•et de, tontes «ntres choses. Enfin mon igno- 
rance était au comble, ainsi que celle de 
:ceux qui m’élevaient otf m’ entouraient ; ■ 
:v Pendant lesiongs et fréquens intervalles 
dans lesquels rHa;pianvaise santé m'obligeait 
ùgarderla ehaçnbre , un de mes camarades, 
plus. âgé que inoi , plus fort ,. et surtout plus 
ignorant , nje faisait de-temps en temps com- 
poser pour, lui ? soit en traduisant , soit en 
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amplifiant , soit en faisant des vers. 11 m’y 
forçait par cet argument irrésistible : si ta, 
veux faire mou ouvrage, je t,e donne deux 
balles à jouer : les voilà; elles sont jolies» 
de quatre couleurs, d’un beau drap, bien 
faites et surtout bien bondissantes; si tu ne 
veux pas le faire, je te donne deux taloches 
et il levait sa toute-puissante main , qu’il te- 
nait suspendue sur ma tète. Je prenais les 
deux balles, et je faisais son ouvrage. . D’a- 
bord je le fis en conscience et aussi bien qu’il 
me fut possible ; le maître ne s’étonnait pas 
peu de ces progrès inattendus; car jusqu'à- 
lors ce jeune écolier s’était montré vérita- 
'ment stupide. Je lui gardais religieusement 
le secret , plus à cause de ;mon naturel pea 
communicatif, que par la peur >quei j’avais 
de ses coups tWeamuèlua , .après lui avoir 
fait .beaucoup de compositions ennuyé du 
ses balles efrexcédé de fatigue ; dépité méme 
de ce qu’il brillait de mon talent , je rendis 
peu à peu la composition plus mauvaise, 
jusqu'à y aneltre de ces solécismes , comme 
potebam , et choses semblables, qui finissent 
par attirer les’ sifflets des camarades et des 
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coups de fouet du maître. Quand il se vit 
ainsi bafoué en public , et forcé de reprendre 
sa peau d’àne naturelle , il n’osa pas se ven- 
ger ouvertement de moi , mais il ne me fit 
plus travailler pour lui. La honte dont il au- 
rait été accablé si je l’eusse découvert , mit un 
frein à la rage dont il était agité. Je ne le 
trahis point j mais je riais vraiment de tout 
mon cœur , quand j’entendais raconter par 
les autres l’aventure du potebam , à laquelle 
personne ne se doutait que j’eusse pris la 
moindre part. Vraisemblablement j’étais con- 
tenu dans les limites de la discrétion , par le 
souvenir de cette main qui était suspendue 
sur ma tête, que je voyais toujours devant 
moi, et qui devait me donner la récompense 
naturelle de tant de balles employées à se 
faire berner. J’appris dès -lors que tout le 
monde n’est gouverné que par une peur 
mutuelle. 

Ayant passé mon année de rhétorique 
dans ces occupations puériles et insipides , 
quelquefois malade , toujours languissant , 
je fus appelé à l ! examen accoutumé , et jugé 
çapable d’entrer en philosophie. On faisait 
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cps éludes hors de l’Académie , dans l’Uni- 
, versité qui était tout près , où l’on allait 
deux fois par jour, le matin pour la géo- 
métrie, et l’après-diné pour la philosophie. 
JVIe voilà philosophe à l’âge de treize ans , 
pas encore accomplis ; j’étais si orgueilleux 
de ce nom , que je me plaçais déjà presque 
dans la classe qu’on appelait des grands. 
Ajoutez à cela l'amusement agréable de sor- 
tir de la maison deux fois par joqr : ce qui 
me donnait souvent occasion de faire de pe- 
tites échappades et) ville , en donnant pour 
sortir de l’école un prétexte quelconque. . 

Quoique je fusse le plusp^tit de lous les 
grands q i se trouvaient au second appar- 
tement, où j’étais descendu , c’était précisé- 
ment mon infériorité de taille , d’âge et de 
force, qui me donnait p’us de courage , et 
m’engageait a me distinguer En eüet , j étu- 
diai d’abord autant qu’il fallait pour figurer 
aux répétitions que nos répétiteurs de l’Aca- 
démie faisaient le soir dans la chambrée. Je 
répondais à leurs questions ainsi que les au- 
tres, et quelquefois mieux; ce qui devait être 
en moi une simple opération de mémoire > 
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puisque à dire vrai , je ne comprenais rien à 
cette philosophie pcdantesque , insipide par 
elle-même, et enveloppée de latin, avec 
lequel il fallait toujours s’escrimer le dic- 
tionnaire à la main. Quant à la géométrie , 
dont je fis le cours entier, qui consistait dans 
des six premiers livres d’Euclide, je n'en pus 
jamais comprendre la quatrième proposi- 
tion, et je ne l’entends pas même à présent, 
ayant eu toujours la tête absolument anti- 
géométrique. Pour la philosophie péripaté- 
ticienne, à laquelle on assistait l’après-dîné, 
c’était une chose à dormir debout; pendant 
la première demi- heure, on écrivait le cours 
sous la dictée du professeur, et il l’expliquait 
en latin , Dieu 'sait comment , dans les trois 
quarts d’heure qui nous restaient. Tous les 
écoliers, enveloppés entièrement dans leurs 
grands manteaux, dormaient d’une manière 
délicieuse : parmi tous ces philosophes , on 
n’entendait d’autre bruit que li voix languis- 
sante du professeur, et les tons hauts , bas 
et moyens des ronfleurs, qui faisaient le plus 
beau concert du monde. Outre le pouvoir 
irrésistible de cette philosophie soporifique , 
Tome I. 5 
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(ce qui contribuait beaucoup encore à nous 
faire dormir nous autres qui venions de 
l'Académie, et qui avions deùx ou trois 
bancs distingués à la droite du professeur ) 
c’était l’interruption de notre sommeil du 
matin , étant obligés de nous lever de bonue 
heure. Quant à moi , voilà la seu’e cause de 
mes incommodités; car le peu de sommeil 
dérangeait les fonctions de mou estomac. 
Les supérieurs même s’en étant aperçus, me 
permirent, pendant celte année de philoso- 
phie, de dormir jusqu’à sept heures , au lieu 
de cinq heures et trois-quarts, qui était Je 
moment où nous devions être levés et prêts 
à descendre dans la chamhrc d’étude pour 
faire nos prières , et nous mettre ensuite 
au travail jusqu’à sept heures et demie. 
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CHAPITRE CINQUIÈME. 

Diffêrens faits peu importons , dans le 
genre du Chapitre précédent. 

Dans l’hiver de cette année 1762, mon 
oncle, le gouverneur de Coni , revint pour 
quelques mois à Turin; et m'ayant vu dans 
un si mauvais état de santé , il obtint pour 
moi le petit privilège de me faire nourrir un 
peu mieux, c’est à dire plus sainement. Celte 
amelioration de nourriture ; les distractions 
que les sorties journalières, pour me rendre 
àrUniversiië, me procuraient ; les courses 
que je faisais en allant dîner chez mon oncle 
dans les jours de vacances, et ce doux som- 
meil périodique de trois - quarts d’heure 
dans l’école, contribuèrent à me remettre 
un peu. Je commençai alors à me dévelop- 
per et à grandir. Mon oncle , en qualité de 
notre tuteur, fit sortir ma sœur Julie du 
couvent de Saint - Anastase d’Asli , pour la 
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placer dans celui de Saiute-Croix à Turiu. 
Elle était restée six ans dans le premier, 
sous les auspices d’une de nos tantes, veuve 
du marquis Trotli , qui s’y était retirée. Ju- 
liette avait été élevée plus mal encore que 
moi. L’empire absolu qu’elle avait pris sur 
la bonne tante, en fut la cause ; non-seule- ’ 
ment celle-ci ne lui fut d'aucune utilité, 
mais en l’aimant beaucoup , elle la gâta tous 
les jours davantage. La jeune personne, qui t 
était plus âgée que moi de deux ans , appro- 
chait de la quinzaine. Dans notre Italie, cet 
âge n'est pas tranquille; la nature y parle 
déjà hautement au cœur tendre et facile d’une 
jeune fille. Une petite amourette, de celles 
qui peuvent avoir lieu dans les couvens, 
quoique celui qui en était l’objet eût pu l’é- 
pouser très-convenablement, déplut à mon 
oncle , et le détermina à la faire venir à Tu- 
rin. Il la confia à une tante maternelle , re- 
ligieuse à Sainte - Croix. La vue de celte 
sœur , que j’avais si tendrement aimée , et 
qui était vraiment embellie, me fit le plus 
grand plaisir ; elle me récréa le cœur e't l’es- 
prit , et me rendit à la santé. J’étais d’autant 
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plus enchanté de la possibilité de la voir de 
temps en temps , qu’il me paraissait que je la 
soulageais un peu dans ses peines de cœur. 
Quoique séparée de son amant, elle s’obstinait 
à dire qu'elle voulait l’épouser. J’avais obtenu 
de mon gardien André, d’aller à son couvent 
presque tous les dimanches et jeudis , qui 
étaient nos deux jours de repos. Souvent je 
passr.is tout le temps de ma visite, qui du- 
rait une' heure et plus, à pleurer avec elle 
à la grille. Ces pleurs me faisaient un'grand 
bien, et je m’en retournais plus soulagé, 
mais pas plus gai. En ma qualité de philo- 
sophe , je lui donnais du courage, et je 
l’excilais à persister dans son choix, en l’as- 
surant qu’elle finirait par vaincre l'obstina- 
tion de mon oncle. Mais le temps , dont l’in- 
fluence est si grande sur les cœurs les plus 
fermes, ne tarda pas à lui faire sentir son 
pouvoir. L’éloignement, les obstacles, les 
distractions , et surtout l’éducation infini- 
ment meilleure que celle qu’elle avait reçue, 
la consolèrent et la guérirent quelques mois 
après. 

Dans les vacances de cette année de phi'o- 
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Sophie, je fus pour la première fois au théâtre 
de Carignan , où l'on donnait des opéras- 
bouffons. Ce fui par une faveur particulière 
de mon oncle l’architecte, qui me logea pen- 
dant une nuit chez lui ; ne pouvant aller à ce 
théâtre sans enfreindre les réglemens de notre 
Académie, qui nous prescrivaient de rentrer 
une demi-heure après le coucher du soleil. 
11 ne nous était permis d’aller, pendant le 
Carnaval , qu’une seule fois la semaine au 
théâtre du roi, où nous nous rendions en 
corps. Mon charitable oncle fit dire au 
supérieur qu’il me menait dans sa maison 
de campagne pour un jour et une nuit, 
et par ce subterfuge j’eus le bonheur d’en- 
tendre l’Opéra - bouffon à' il Mercalo di 
Malmantile ; c’était une composition d’un 
maître célèbre, chantée par les meilleurs 
bouffons d’Italie ^ le Carratoli , le Baglio 
ni et ses filles. Celte musique vive, brillante 
et variée, fit sur moi la plus profonde im- 
pression. Elle laissa , pour ainsi dire , un 
sillon d’harmonie dans mes oreilles et dans 
mon imagination : elle agita les fibres les 
plus cachées de mon cœur, au point que. 
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pendant plusieurs semaines , je tombai dans 
une mélancolie extraordinaire , mais qui ce- 
pendant n’était pas sans agrément. 11 en ré- 
suma un enuui et i n dégoût pour toutes tues 
études, et en même temps une fermenta- 
tion toute particulière des idées le s plus fan- 
tastiques, qui aurait pu m’inspirer des vers si 
j’avais su en faire, et qui m’aurait fait expri- 
mer les senlimens les plus passionnés si je ne 
me fusse pas ignoré moi-même. Ce fut la pre- 
mière fois que la musique produisit un eflèt 
aussi fort sur moi; jen’en avais jamais éprouvé 
de semblable , et il est resté long-iems gravé 
dans ma mémoire. Quand je me ressouviens 
du peu de représentations de grands opéras 
auxquelles j'ai assisté pendant quelques Car- 
navals , lorsque j’en compare les effets à ceux 
que j'éprouve encore actuellement quand je 
retourne au spectacle après m’en êtré sevré 
pendant quelque temps, je trouve que rien 
ne m’agite le cœur et la tète d’une manière 
aussi puissante et aussi irrésistible que toute 
espèce de sons , et surtout ceux des voix de 
' femmes et de contre-alto. Rien n’éveille eix 
moi plus de sensations différentes et terri- 
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Lies. Les plans de presque toutes mes tragé- 
dies n’ont été faits qu’en entendant de la mu- 
sique , ou, quelques heures après en avoir 
entendu. ... . > » 

La première année de mes études à l’Unir 
Yersité s’étant ainsi écoulée , mes répétiteurs 
lie manquèrent pas de dire à mon oncle de 
Coni (je ne sais comment, ni pourquoi) que 
j’avais très-bien travaillé. J’obtins donc de 
lui d'aller passer quinze jours du mois d’août 
dans cette ville, pour le voir. Ce petit voyage 
de Turin à Coni , par les fertiles et riantes 
plaines du beau Piémont , était le second 
que je faisais depuis que j’étais.au .mande.: il 
m’amusa beaucoup, et surtout lit bien 
à ma santé. Le grand air et le mouvement 
ont toujours été pour moi des élçmens de 
vie. Le plaisir de ce voyage fut empoisonné 
cependant p r le désagrément de le faire 
avec des voilurins et pas à pas; moi qui,, 
quatre ou cinq ans aupara\ant, à ma pre- 
mière entrée dans le monde , avais parcouru 
si rapidement les cinq postes, qui séparent 
As'i et Turin! Il me semblait , qu’eu avan- * 
çant en âge, j’avais beaucoup déchu, et je 
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me regardais presque comme déshonoré par 
liguoble et glaciale lent ur avec laquelle 
nous nia reliions. En entrant dans Carigftan, 
Raconis, Savillan , cl dans le moindre petit 
village, je me relirais bien au fond de ma 
vilaine voilure , en fermant les yeux, pour 
ne pas voir et n’ètre pas vu. 11 me parais- 
sait que toul le monde devait reconnaître 
celui qui avait couru la poste avec tant 
de vélocité ; et qu'on se moquait de moi 
en me voyant condamné à une lenteur si 
humiliante. Ces mouvemens étaient-ils le 
.produit d’une âme Hère et ardente , ou 
d'une âme légère et vaniteuse ? je l'ignore. 
D'autres pourront le juger par mes années 
suivantes. Je sais cependant que si j’avais eu 
près de moi un homme versé dans la con- 
naissancedu cœur humain, il aurait fait dès- 
lors quelque chose de moi , par la ressource 
toute puissante de l’amour de la louange et 
de la gloire. 

Dans mon court séjour à Coni, je fis le 
premir sonnet -, que je n’oserai pas appeler 
mien, puisque ce n'était qu’un réchauffé de 
vers gâtés, et pris presque en entier de Mé- 
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tastase et de l 'Arioste , les seuls poètes 
que jVusse lus. Je crois même qu’il n'y 
avait ni rime , ni mesure ; car quoique 
j’eusse fait des vers latins hexamètres et pen- 
tamètres, je n’a vais jamais appris aucune règle 
de la poésie italienne. J’ai eu beau chercher 
dans ma tête pour me souvenir d’un ou deux 
de ces vers , mes efforts ont été vains. Je me 
rappelle seulement qu’ils étaient à la louange 
d’une dame à laquelle mon oncle faisait la 
cour, et qui ne nie déplaisait pas. Ce sonnet 
certainement ne pouvait être que détestable; 
néanmoins il fut beaucoup loué, et par la. 
dame qui n’y entendait rien , et par d’autres 
personnes qui n’y entendaient pas davan- 
tage. De sorte que je me crus déjà poète. 
Mais mon oncle, militaire plein de sévérité, 
et qui était assez versé dans l’histoire et la 
politique, n’entendant rien à la poésie qu’il 
n’aimait pas, n’encouragea point ma muse 
naissante. Au contraire, il désapprouva le 
sonnet , et en s’en moquant , il dessécha ma 
verve poétique. Cela me fil passer toute en- 
vie de faire des vers jusqu'à l’àge de vingt- - 
cinq ans , et combien de vers, bons ou mau- 
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vais , mon oncle étouffa avec ce premier 
sonnet ! 

L’étude de la physique et de l’éthique ( ou 
morale) succéda l'année suivante à celle de 
noire sotte philosophie. Ou allait aux leçons 
de physique le matin , et l'après-dîner à 
celles d’éihique Laph_ysiq.:e a\ ait cks atraiis 
pour moi -, mais l’usage continuel du la- 
tin et 1 ignorance totale de la géométrie 
que j'avais étudiée , étaient des obstacles 
invincibles à mes progrès. J avojuerai , 
à ma honte éternelle, et pour l’amour 
de la vérité , qu’ayant étudié pendant une 
année entière la physique sous le célèbre 
père Beccaria, il ne m'en est pas même resté 
une définition dans la tête. Je n’eu sais pas 
un mot , et je ne comprends rien à son sa-* 
vant Cours d’Électricité , qu'il a enrichi de 
tant de découvertes importantes. 11 m’arriva 
pour ce Cours , ce qui m’était arrivé pour 
celui de géométrie ; par un simple effort de 
mémoire, je brillais aux répétitions, et je 
recevais toujours des répétiteurs plus d’é- 
loges que de blâme. Mon oncle , à qui on 
avait dit que j’étudiais beaucoup, pour m’en 
récompenser se proposa , dans l’hiver de 
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i 7 65, de me faire un petit cadeau, chose qui 
ne lui était jamais arrivée. Mon domestique 
André me l’annonça plusieurs mois aupa- 
ravant avec une emphase prophétique, en 
m'assurant qu’il savait de bonne part, que 
je le recevrais si je continuais à me bien 
conduire ; mais jamais il ne me dit en quoi 
il devait consister. 

Cel espoir indéterminé que mon imagi- 
nation embellissait encore, me donna une 
ardeur nouvelle et renforça ma science de 
perroquet. Un jour enfin, le valet-de-cham- 
bre de mon oncle me montra ce fameux ca- 
deau ; c’était une épée d’argent assez bien tra- , 
vaillée. Après l’avoir vue, j’en eus la plus 
grande envie : et je l’attendais tous les jours, 
car il me semblait que je la méritais : mais 
le cadeau n’arriva jamais. On desirait, je le 
sus ensuite , que je la demandasse à mon 
oncle; et ce même caractère qui , plusieurs 
années auparavant, m’avait empêché de de- 
mander à mon aïeule maternelle ce que je 
desirais, quoique pressé vivement par elle, 
me coupa la parole encore cette fois. Il n’y 
eut pas moyen de demander l’épée a mon < 
oncle; et je ne l’eus pas. 
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CHAPITRE SIXIÈME. 

i 

Faiblesse de mon tempérament. Mala- 
dies continuelles. Incapacité pour tout 
exercice , et surtout pour la danse; et 
pourquoi. 


C’est de cefle manière que mon année de 
physique se passa. Dans le courant de l’été, 
mon oncle fut nommé vice-roi deSardaigne, 
et se disposa à y aller. Étant parti dans le 
mois de septembre , il me recommanda au 
peu de parens que nous avions encore à 
Turin. Quant à mes intérêts pécuniaires, il 
y renonça , et partagea la tutelle avec un de 
scs amis. Ce fut alors que je commençai à 
être un peu plus au large pour mes dépenses. 
Mon nouveau tuteur m’avait fixé une petite 
pension que je louchais tous les mois ; chose 
à laquelle mon oncle n’avait jamais voulu 
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consentir ; ce qui aie semblait et me semble 
encore très déraisonnable. Peut-èlre André 
s’y opposait -il Comme il dépensait pour 
mon compte ( et pour le sien à ce que je 
crois), il lui était plus commode de faire 
des mémoires, afin de me tenir ainsi dans une 
plus grande dépendance A la fin de l’année 
1762, j’avais passé à l'étude du droit civil et 
canonique j cours, qui, au bout de quatre " 
ans portait l’éiudianl an comble delà gloire* 
au doctorat. Après quelques semaines d’é- 
tude de droit, je retombai dans la même 
maladie que j’avais essuyée deux ans aupa- 
ravant, cette éruption générale de la peau 
du crâne. Elle fut beaucoup plus forte que 
la première fois. Ma pauvre tête était in- 
capable de couserver les définitions, le 
Digeste et tout l’appareil de l’un et l’au- 
Ire droit. Je ne pourrais mieux comparer , 
l’étal physique et extérieur de ma tête , qu’au 
terrain , qui , brûlé par le soleil , se crevasse 
daus tous les sens, en attendant la pluie 
bienfaisante qui doit le consolider. Il sor- 
tait de mes crevasses, uue humeur visqueuse 
au point que je ne pus cette fois-ci sauver 
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mes cheveux des détestables ciseaux* Un 


mois après, je sortis de cette désagréable 
maladie , tondu et avec une perruque. Cet 
accident fut un des plus douloureux de ma 
vie , autant par la privation de mes che- 
veux , que par la funeste obligation de por- 
ter perruque : elle devint à l’instant le jouet 
de tous mes pélulans et malins camarades. 
J’en pris d’abord ouvertement la défense ; 
mais voyant ensuite que je ne pouvais la 
sauver du torrent déchaiué contre elle , et 


que je risquais de me perdre moi-même, je 
changeai de tactique ; je pris le parti le plus 
/ dégagé ; j’ôlai ma' malheureuse perruque 
avant que l’on m’en fit l’affront ; je la 
pelotai en l’air, et j’en fis moi - même 
un objet de risée. En effet ? quelques 
jours après , l’animadversion publique 
s'étant ca T mée, je restai la tète à perruque 
la moins poursuivie , et je dirais presque la 
plus respedée , parmi les deux ou trois au- 
tres qu’on trouvait dans la même chambrée. 
J’appris dès-lorsqu’il fautavoir Paird’aban- 
donner volontairement , ce que nous ne 
pouvons empêcher qu’on ne nous ôte. 
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Cette même année on me donna deux 
autres maîtres ; un de clavecin et l’autre de 
géographie. J’avais pris du goût à celle-ci, 
en m’amusant de la sphère et des cartes; et 
je l’avais apprise passablement bien , en y 
mêlant un peu d histoire et surtout d histoire 
ancienne. Le maître qui me l’enseignait en 
français , étant de la Vallée d’Aoste , il me 
prêtait de temps en temps des livres fran- 
çais que je commençais à comprendre un 
peu; entre autres Gil-B:as , qui vraiment 
m’enchanta. Ce fut le premier livre que je 
lus de suite , et d’un bout à l’autre , après 
l'Enéide del Caro , et il m’amusa bien da- 
vantage. Dès lors je tombai dans les rotnans 
et j’en lus beaucoup , tels que Cassaridre , 
Almachilde , etc. Les plus noirs et les plus 
tendres m’intéressaient le plus. Dans le nom- 
bre se trouvaient les Mémoires d’un homme 
de qualité , que j’ai relus au moins dix fois.. 
Quoique je me sentisse une passion démesu- 
rée pour la musique, et que j’eusse même 
des dispositions pour cet art , je ne fis aucun 
progrès sur le clavecin ; seulement ma main 
devenait plus légère sur le clavier. La mu- 
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sique écrite n’a jamais pu entrer dans ma 
tète : tout était en moi oreille et mémoire , 
et pas autre chose. Une des raisons de 
mon ignorauce invincible dans la musique 
écrite, était l'heure peu opportuue àlaquelle 
je prenais mes 1 çons : c était aussitôt après 
le dîner» J’ai observé à tou’es les époques 
de nia vie , que ce temps m’éiail expres- 
sément contraire pour les opérations de 
l’esprit, et même pour la simple application 
des y eux sur le papier, ou autre objet quel- 
conque. Ces notes , nichées dans leurs cinq 
lignes parallèles, tremblotaient devant mes 
yeux ; et après une heure de leçon , je quit- 
tais le clavecin , n’y voyant plus ; j’étais 
malade et comme stupide le reste de la 
journée. 

s 

Je ne faisais pas plus de progrès dans les 
armes et dans la danse.Dans les armes, à cause 
de ma faiblesse, ne pouvant rester en garde, 
ni dans les autres attitudes de cet art. C’était 
aussi l’api ès-diner , et souvent en quittant 
le clavecin, que je prenais l’épée. — A la 
ha ine que j’avais naturellement pour la danse* 

Tome I. 6 
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se joignait l’antipathie que j'éprouvais pour 
le maître, Français nouvellementarrivé de 
Paris, qui,%avecun certain air poliment in4 
civil , et avec la caricature continuelle de 
ses mouvemens et de ses discours , doublait 
l’aversion innée que je ressentais pourcetart 
demarionnettes.Cela fut au point que, quel- 
ques moisaprès je quittai mes leçonsjetjen’ai 
jamais su danser un demi-menuet. Le seul 
mot de la danse m’a depuis toujours fait fré- 
mir et rire en même temps; deux effets, que 
les hommes ont souvent produits ensemble 
*ur moi.J’attribucengrandeparlieàcemaîlre 
de danse le sentiment défavorable, et peut- 
être un peu exagéré,qui est resté dansle fond 
de mou cœur, sur la nation' française, qui ce- 
pendant a des qualités très-agréables et faites 
pour être recherchées. Mais on n’efface ja- 
mais les premières impressions reçues dans 
un âge si leudre , et elles s'affaiblissent diffi- 
cilement avec les années. La raison les di- 
minue à mesure qu’on avance dans la vie , 
mais on est forcé toujours de combattre pour 
juger sans passion , et souvent on a le mal- 
heur de ne pas réussir. En récapitulant 
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mes idées primitives , je trouve deux au- 
tres causes qui m’ont fait devenir dès mon 
enfance anti- Français. La première est 
l’impression que fit sur mon imagination 
la vue des femmes qui accompagnaient à 
sou passage à Asti la duchesse de Pa'rtfne’, 
et qui étaient toutes barbouillées de ce vi-m 
laiu rouge dont les Françaises seules fa * 
saient usage alors. 

J'en ai parlé encore plusieurs années après, 
ne pouvant me rendre raison ni de l'inten- 
tion , ni de l’effet d’une parure aussi bizarre 
que ridicule , qui est contraire à la nature ; 
car , quand , ou par maladie ou par ivresse* 
Ou par toute autre cause, une figure humaine 
se colore de ce rouge désagréable, on le ca- 
che si l’on peut ; et lorsqu’on le laisse voir, il 
excite le rire on la pitié.Ces figures françaises 
me laissèrent une longue et profonde im- 
pression , et me firent éprouver quelque 
chose de désagréable et de repoussant pour 
les femmes de cette nation. L’autre cause 
d’éloignement pour la France était le ré- 
sultat de mes études de géographie : ayant 
Vu 6ur la carte la grande différence d'é- 
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tendue et de population qui existait en- 
tre ,1’ Angleterre ou la Prusse et la Fran- 
ce ; entendant aussi dire , toutes les fois 
qu’on racontait des nouvelles de guerre, 
que les Français avaient été battus par mer 
et par terre ; me rappelant les' premières > 
notions de mon enfance, pendant laquelle on 
m’avait conté que les Français avaient ete 
souvent maîtres de la ville d Asti , et que 
dernièrement , ils s’étaient laissés faire 
prisonniers au nombre de six ou sept mille , 
sans nulle défense , s’étant conduits , avant 
d’être chassés , avec insolence et tyrannie; 
toutes ces différentes particularités , réu- 
nies , pour ainsi dire , sur la figure de mon 
ridicule maître de danse , me laissèrent 
toujours dans le cœur , par la suite , de 
l’éloignement pour les Français. Certai- 
nement , celui qui voudrait rechercher 
en soi - même , dans son âge avancé , les 
raisons primitives des haines ou des af- 
fections diverses pour les individus, ou 
pour les différens peuples , retrouverait 
peut-être dans son enfance , les premiers 
et insensibles germes de ses sentimens , 
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qui ne sont ni plus sensés, ni diflerens de 
ceux que je viens d’indiquer. O la petite 
chose que l'homme (i) ! 


(i) Alfieri , en faisant connaître des faiblesses si 
indignes d’un homme sensé, a du moins la franchise 
de convenir de leur extravagance, et il en résulte 
qu’au lieu de s’irriter chaque fois qu’il prodigue à 
notre nation l’injure et l’outrage, on ne peut s’empê- 
cher d’éprouver pour lui cette sorte de pitié qu’ins- 
pire un malade dont la tète est dérangée et dont l’in- 
firmité est reconnue incurable. Maisce qui peut éton- 
ner , c’est, qu’après un tel aveu , il ait encore manqué 
de sens au point de se permettre des observations cri- 
tiques sur notre caractère , sur nos mœurs , sur notre 
littérature et même sur la révolution , qu’il ne se soit 
pas apperçu qu’il s’était mis dans une situation à se 
faire juger lui— même dans ses fantasques jugements; 
qu’enfin il n’ait pas senti qu’il renonçait ainsi bien 
volontairement à cette marque d’estime qu’ont ob- 
tenue quelquefois nos plus violents détracteurs , à 
l’honneur d’être réfuté par un Français. 
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CHAPITRE SEPTIÈME. 

• ' * ’ 4 

Mort de mon oncle paternel. Je deviens 
libre pour la première fois. J'entre au 
premier appartement de l' Académie. 

Après dix mois de séjour à Cagliari , mon 
oncle y mourut. Il avait à peine soixante 
ans ; mais sa santé était très-mauvaise. Avant 
son départ pour la Sardaigne , il me disait 
souvent que je ne le reverrais plus. Mon af- 
fection pour lui était bien tiède, car je l’a- 
vais vu très - rarement , et il s’était toujours 
montré pour moi un.peu dur et sévère, sans 
cependant être injuste. Homme estimable 
par sa probité et son courage, il avait servi 
avec distinction, il avait un caractère pro- 
noncé et plein de force , et avait toutes 
les qualités pour bien commander. Il jouis- 
sait même de la réputation d'homme de 
beaucoup d’esprit : esprit , cependant , un 
peu-étoutîé par une érudition mai ordonnée, 
et accompagnée d’un babil perpétuel sur 
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toul ce qui avait rapport à l’histoire tant 
ancienne que moderne. Je ne fus donc pas 
beaucoup affligé de celte mort , dont je n’a- 
vais pas été témoin , et que tous ses amis 
avaient déjà prévue. Elle me faisait jouir du 
patrimoine déjà suffisant de mon père , ac- 
cru par l'héritage considérable de cet oncle. 

La tutelle finit en Piémont à quatorze ans ; 
et les lois du paysvoüs donuent alors un cura- 
teur qui , en vous laissant maître de vos reve- 
nus annuels, ne peut empêcher légalement que 
l’aliénation des immeubles. Cette nouvelle 
position , par laquelle j’étais devenu maître 
de mes biens à l'âge de quatorze ans , me 
donna de l’importance à mes yeux : et com- 
mença par me faire faire de beaux châteaux 
en Espagne. Pendant ce tcms mon domesti- 
que-gouverneur André , fut renvoyé par or- 
dre du tuteur et avec justice: car il s’élail li- 
vré sans frein au vin et au libertinage; et 
l'oisiveté et le manque de surveillance l’a- 
vaient rendu querelleur et très-mauvais su- 
jet: il avait avec moi les plus mauvaises ma- 
nières; il me maltraitait sans cesse : quand il 
était ivre, ce qui lui arrivait quatre ou cinq 
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fois par semaine , il allait jusqu'à me battre. 
Dam mes très-fréquentes maladies, aussitôt 
qu’il m’avait donne à manger, il s’en allait 
et me laissait quelquefois enfermé dans ma 
chambre , depuis l 'heure flu dîner jusqu’à 
çr’le du souper Cela, plus que toute autre 
chose, mVmpèeh lit de me rétablir et triplait 
en moi l’horrible tristesse que la nature m’a- 
vait donuce en naissant. Et cependant, qui le 
croirait ? je pleurai , je soupirai durant plu- 
sieurs semâmes sur la perte de eet André. 
[N’ayant aucune raison pour m’opposer à ce 
q; ’on m’en debarrassât, je continuai, pen- 
dant quelques mois, à l’aller voir tous les 
jeudis et dimanches, lui étant défendu de 
venir à l’Académie. Je me faisais conduire 
chez lui par mon nouveau valet-de-chambre, 
homme un peu grossier, mais d’un caractère 
doux et débonnaire. Je donnai à cet André 
tout l’-.rgent que j’avais, ce qui n’était pas 
beaucoup. Ayant enfin trouvé une autre 
place,, le temps, autant que le changement de 
ma position , finirent par le chasser de mon 
esprit. Si je voulais me peindre en beau , en 
vendant compte de la cause d’un attachement 
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aussi déraisonnable pour un si mauvais su- 
jet., je pourrais dire que je trouvais qu'il était 
en moi le résultat d’une certaine générosité 
de caractère : mais cependant rien n’est moins 
vrai. Cela n’empêche pas que la lecture de 
Plutarque ayant fait naître dans mon cœur 
l’amour de la gloire et de la vertu, j’aie connu, 
apprécié, toutes les fois que je l’ai pu, le 
plaisir si satisfaisant de rendre le bien pour 
le mal. Mon attachement pour André, qui 
m’avait si souvent causé de la peine , était un 
mélange de l’habitude de le voir depuis sept 
ans qu’il était auprès de moi , et de la pré- 
dilection que j’avais prise pour quelques- 
unes de ses bonnes qualités. 11 saisissait tout 
ce qu’on lui disait avec beaucoup de sagacité 
et il l’exécutait avec infiniment d’a Iresse et 
de célérité. Les contes dont il m’amusait 
étaient remplis de mouvement , d’esprit, 
et d’imagination. Aussi je me raco'nmo- 
dais avec lui aussitôt que la colère que ses 
vexations et ses mauvais procédés exci- 
taient en moi , était passée. Je ne saurais 
comprendre comment j’ai pu m'accoutu-* 
mer au joug de cet homme , moi , qui na- 
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turellement déteste la force et les mauvais 
traitemens. Cette Réflexion m’a fait quelque- 
fois depuis plaindre ces princes, qui, sans 
être tout-à-fait imbécilles,se laissent cepen- 
dant mener par des gens qui prennent de 
l’ascendant sur eux dans leur adolescence : 
âge funeste par la profondeur des impres- 
sions qu’on reçoit. 

Le premier avantage que je retirai de la 
mort de rnon oncle , fut de pouvoir aller au 
Manège, ce que j’avais toujours ardemment 
désiré et qu’on m’avait jusqu’alors refusé. 
Le prieur de l’Académie ayant su que j’a- 
vais lqtplus grande envie d’apprendre l’équi-, 
talion, voulut en profiter pour mon utilité. 
11 en fit le prix de. mes éludes; et promit de 
me salisfaire si je voulais prendre le premier 
grade de l’échelle doctorale à l’Universilé. 
On y parvenait en essuyant un examen pu- 
blic fri! avec négligence, des deux années de 
logique', physique et géométrie. Je m’y dé- 
terminai à l’instant; et ayant cherché un ré- 
pétiteur particulier qui pût au moins me 
rappeler les définitions de ces éludes si mal 
faites, eu quinze ou vingt jours je rassem- 
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L iai, tant bien que mal, une douzaine de 
périodes laliues qui étaient tout ce qu’il fal- 
lait pour répondre au peu de questions que 
les examinateurs devaient me faire, Me voilà 
donc devenu, je ne sais comment, en moins 
d'un mois, triait? e es - arts matricide : et 
je pris ma première leçon d équitation , 
art dans lequel je devins vraiment maî- 
tre , quelques années après. J’étais alors 
d une taille plutôt petite, et fort maigre de 
corps ; j'avais peu de force daus les genoux 
qui sont les pivots de l’équitation. Mais la 
ferme volonté et la passion me tenaient lieu 
de force. En peu de temps je fis des progrès 
assez rapides , surtout dans l’a;t de ma- 
nier les chevaux et de deviner leurs mqu- 
vemens et leurs penchans. Je. dus à cet 
agréable et si noble exercice , le retour de 
ma santé, le développement de mqu corps 
et une certaine vigueur que j acquis à vue 
d’œil. Je commençai ainsi une nouvelle ex is* 

r 

tence. 

Mon oncle enterré, devenu maître ès- 
arts, délivré du joug d’André, monté sur 
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un DoLle coursier, ou ne saurait croire 
combien chaque jour ma contenance e'tait 
plus fière. Je commençai par déclarer net- 
tement au prieur et à mon curateur, que 
l’étude du droit m’ennuyait ; que j’y perdais 
mon temps , et qu’en un mot je ne voulais 
plus la continuer. Le curateur ayant eu une 
entrevue avec le gouverneur de l’ Académie, 
ils prirent tous les deux le parti de me faire 
passer au premier appartement où l’ou n’é- 
tait gêné d'aucune manière , comme je l’ai 
dit plus haut. 

J’y entrai donc le 15 mai 1763 . Pendant 
l’été , j’y restai presque seul ; mais , dans 
l’automne, il y arriva une foule d’étrangers 
de tous les pays , excepté des Français. Les 
Anglais y faisaient le pl s grand nombre. 
Une table noblement servie, beaucoup de 
dissipation et de sommeil , très-peu d’étude, 
un exercice journalier à clieval , et surtout 
le pouvoir de suivre toujours ma fantaisie , 
m’avaient rendu avec la santé , la hardiesse 
et la vivacité. Mes cheveux étaient revenus; 
et ayant jeté la perruque , je m’habillai à 
nia manière. Je dépensais beaucoup en ha- 
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bits, pour me dédommager du noir que les 
règlemens de l'Académie m’avaient obligé 
de porter pendant les cinq ans que j’étais 
resté au troisième et second appartement. 
Mon curateur criait contre la quantité et la 
richesse de mes habits , mais mon tailleur 
qui savait que je pouvais le payer , me 
faisait crédit , et s’habillait , je crois , à 
mes frais. Aussitôt que je fus devenu libre 
et que j’tus un héritage, je trouvai des amis^ 
des compagnons , des flatteurs, et enfin tout 
ce qui vient avec l’argent et s’en va cons- 
tamment avec lui. Au milieu de ce tour- 
billon aussi nouveau qu’impétueux, je n’é- 
tais cependant pas devenu ni aussi dérai- 
sonnable, ni aussi vaurien que j’aurais pu 
et du l’être. De temps en temps je pensais à 
me remettre à l’étude ; et j'éprouvais des 
remords et une espèce de ho’ute de mon 
ignorance sur laquelle je ne me faisais point 
illusion et ne cherchais point à en faire aux 
autres.Maisu’ayantde basesso! ides d’instruc- 
tion sur rien ; n’étant dirigé par personne ; 
ne connaissant bien aucune langue, je ne sa- 
vais de quel côté ni comment diriger mon ap- 
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plication. Laleclurede beaucoup de romans 
français (car les Italiens n'eu out pas un de 
lisible ) , la société continuelle des étrangers, 
le défaut d’occasions de parler ou d’en- 
tendre parler italien, m’avaient fait oublier 
insensiblement le peu de toscan que j'avais 
mis dans ma tète pendant les deux ou trois 
années d’études ridicules que j’avais faites 
en humanités et en rhétorique. Le fran- 
çais avait rempli ma le* e vide au point 
que , dans un accès d’étude de de\ix ou " 
trois mois , durant la première année de’ 
premier appartement, je me jetai daus les 
trente -six volumes de l’Histoire Ecclésias- 
tique de Fleuri , et je les lus presque tous 
avec la plus grande avidité. J’en fis même 
des extraits en français; et j’arrivai jusqu’au 
xvm e . livre; travail sot, ennuyeux et ridi- 
cule, auquel je m’appliquai avec la plus 
grande obstination et même avec. quelque 
plaisir, mais sans aucune utilité. Ce fut celte 
lecture qui décria un peu dans mon esprit, 
les prêtres et leurs affaires. IVlais avant laissé 
Fleuri y je n’y pensai plus. En relisant ces 
extraits que je a’avais pas encore brûlés, il 
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n’y a pas bien long temps et qui étaient faits 
depuis plus de vingt ans , j’en ai beaucoup 
ri. De l’Histoire Ecclésiastique je me reje- 
tai dans les romans je relisais plusieurs fois 
les mêmes, entre autres les Mille et une 
Nuits. 

M’étant lié d’amitié avec plusieurs jeunes 
gens de la ville qui avaient leurs gouver- 
neurs , nous nous voyions tous les jours et 
nous faisions de grandes calvacades sur 
de mauvais chevaux de louage ; folie 
où nous risquions de nous casser le col 
mille fois. Nous descendions en courant , 
de l’hermitage des Camaldules jusqu’à Tu- 
rin , dont le chemin à pic est pavé et rempli 
de cailloux : ce que pour rien au monde 
je n’aurais fait après , même avec d’excel- 
lens chevaux. Nous courions dans les bois 
qui sont entre le P 6 et la Doive , chassant 
devant nous mon valet-de-chambre qui, 
sur sa rossinante, faisait lè*cerf. Quelque- 
fois on ôtait la bride à sou cheval , et alors 
nous le poursuivions à grands cris et à coups 
de fouet , imitant le son du cor avec la 
bouche , sautant des fossés énormes , pas- 
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saut à gué , ou nous roulant au beau milieu 
de la Doire , à J’endroit où elle se jette 
dans le Pà JNous faisions enfin tant et de 
telles étourderies, que personne ne voulait 
plus nous louer de chevaux , à quelque 
prix que ce fut. Cet exercice donnait de la 
force à mon corps et même à mon esprit j 
et préparait mon âme à mériter , à suppor- 
ter la liberté physique et morale que je ve- 
nais d’acquérir. 
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CHAPITRE HUITIEME. 


Oisiveté totale. J’éprouve des contrariétés 
que je supporte avec patience. 

Je a’avais alors personne qui se mêlât de 
mes affaires, excepté le nouveau valet-de- 
çhambre que mon cüralenr m’avait donné: 
c'était pour moi un demi - gouverneur , et 
il devait m’aecompagüer toujours et partout. 
Mais , à dire vrai , comme il était bête et qfc-j 
turellement uû peu intéressé, j’en faisais 
tout ce que je voulaisiavèc de l’argent; et 
j’acbçlais ainsi sa discrétion. L’homme, par 
sa nature , ne se contentant jamais de rien , 
(et jfétais le plus inquiet des hommes) jô 
rp’finnnyai bientôt de la petite gêne d’a voit 
sans cesse, partout où j’allais, mon vafet- 
de- chambre sur mes talons. Cette servi- 
tude m e - paraissait d'autant plus pénible» 
que j’étais leseul qui y étais soumis , parmi 
ceux du. premier appartement , qui tou» 
Tomk 1. 7 
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sortaient et rentraient autant de fois qu’ils 
roulaient et comme ils voulaient. Ou me 
donnait pour raison que j’e'tais le plus jeune 
de tous , n’ayant pas même quinze ans. Je 
m’obstinai pourtant à vouloir sortir seul 
comme les autres; et sans rien dire, ni à 
mon valet-dc-ehambre , ni à personne, je 
sortis effectivement. D’abord je fus répri- 
mandé par le gouverneur ; ce qui ne m’em- 
pêcha pas de recommencer. La seconde fois 
je fus mis aux arrêts chez moi j mais, aussi- 
tôt qu'ils furent levés, je sortis encore. On 
me donna des arrêts plus sévères; rémis en 
liberté, je sortis de nouveau : et ainsi tour- 
à-lour , ce qui dura un mois; la punition 
augmentant tous les jours et toujours inuti- 
lement. Enfin , à de nouveaux arrêts , je 
déclarai qu’on n’avait qu’à m’y laisser tou- 
jours , parce que j’étais décidé à user de ma 
liberté comme auparavant , aussitôt qu’on 
me l’aurait rendue : et que dans aucun cas, 
je ne voulais être traité ni mieux , ni plus 
mal que tous mes camarades ; que cette dis- 
tinction était injuste et odieuse , et qu’elle 
me rendait le jouet des autres ;• qiieéi M. le 

* J i*i 


Digitized by Google 


(i 7 64 ) ADOLESCENCE. D9 
gouverneur pensait que je n’étais ni assez 
âgé, ni assez raisonnable pour faire comme 
ceux du premier appartement, il pouvait 
me renvoyer au second. A ce discours ar- 
rogant^on répondit par des arrêts si longs, 
que j’y restai plus de trois mois, et parti- 
culièrement tout le Carnaval de 1764. Je 
m’obstinai à ne point demander d’être re- 
mis en liberté; et airfsi enrageant et persis- 
tant , je crois que j’y serais plutôt pourri que 
de jamais plier. Je dormais presque toute la 
journée ; vers le soir je sortais du lit , et me 
faisant porter un matelas tout près de la 
cheminée, je me jetais dessus. Je ne voulais 
plus recevoir le dîner accoutumé de lAca- 
démie, qu’on faisait monter dans ma cham- 
bre ; je faisais moi- même délia pçlenta , 
et d’autres plats semblables à mon feu. Je 
ne me laissais plus coiffer ; je ne m’habillais 
plus, et j’avais l’air d'un sauvage. 11 m’était 
défendu de sortir de la chambre ; mais on 
laissait venir chez moi les amis du dehors, 
ces fidèles compagnons de mes héroïques 
cavalcades. J’étais sourd et muet avec eux , 
et comme un corps sans âme ; toujours cou- 
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ché sur mon matelas ; ne répondant mot à 
personne , telles questions qu’on me fît. Je 
restais ainsi des heures entières , les yeux 
fixés sur le plancher et remplis de larmes, 
sans cependant en laisser couler u| seule. 
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CHAPITRE NEUVIEME. 

Mariage de ma Sœur. — Mon premier 
Cheval. 

Le mariage de ma sœur Julie avec le 
comte Hyacinthe de Cumiana mit un ternie 
à cette vie de véritable brute. 11 eut lieu le 
premier mai 1764 ; jour qui est resté gravé 
dans ma mémoire : je partis avec toute la 
noce pour la belle campagne de Cumiana , 
éloignée de Turin seulement de dix milles. 
J’y passai près d’un mois très- gaîment ; ce 
qui était tout simple pour quelqu’un qui 
sortait de prison , où il était resté pendant 
tout l’iiiver. Mon beau-frère avait obtenu 
ma liberté, et j’avais été réintégré, à des 
conditions équitables, da^> les droits natu- 
rels de ceux qui habitaient le premier appar- 
tement de l’Académie. C’est ainsi qu’au prix 
de plusieurs mois des arrêts les plus durs , 
j’obtins l’égalité parmi mes camarades. A 
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l’occasion de cçs noces, j’avais obtenu aussi 
beaucoup plus de liberté dans mes dépenses ; 
ce que l’on ne pouvait plus légalement me - 
refuser. De là , l’achat de mon premier che- 
val , que je menai à la campagne de Cu- 
miana. C’était un très -beau cheval sarde à 
poil blanc , avec les plus belles formes, re- 
marquable surtout par la tête, le col et le 
poitrail. Je l’aimais à la fureur; et je ne 
m’en souviens jamais sans une très-vive émo- 
tion. Ma passion pour lui vint au point de 
troubler mon repos , de m’ôter l'appétit et le 
sommeil toutes les fois qu’il avait la plus lé- 
gère incommodité ; ce qui arrivait fort sou- 
vent , parce qu’il était ardent et délicat en 
même temps. Mon affection pourtant ne 
m’empêchait pas , lorsque je le montais, de 
le tourmenter et de le maltraiter quand il 
n’allait pas à ma manière. La délicatesse de 
cet excellent animal me servit de prétexte 
pour en avoir qpcore un autre de selle , 
et puis deux de voiture ; ensuite un de ca- 
briolet, et encore deux de selle. De sorte que, 
presque eu une seule année , j’eus jusqu’à 
huit chevaux. Mon avare curateur criait , et 
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moi je le laissais crier à son gré, Ayant 
vaincu sa parcimonie el son avarice, je me 
jetai aussitôt dans mille espèces de dépeuses , 
et surtout dans celle des habits. Il y avait 
parmi mes camarades des Anglais qui dépen- 
saient beaucoup. Ne voulant pas être surpassé 
par eux, je lâchais de les surpasser moi-même, 
et j'y réussissais. Mais, d’un autre côté , je 
voyais beaucoup de jeunes gens qui n’étaient 
pas de l’Académie, avec lesquels je vivais bien 
plusen société qu’avec lesacadémistes même. 
Dans la dépendance de leurs parens , ils 
avaient peu de moyens ; et quoique nés des 
premières familles de Turin , et qu’ils eus- 
sent une tenue très-décente, ilsétaientpour- 
tant fort restreints dans leurs dépenses de 
poche. Il faut avouer, pour l’honneur de la 
vérité , qu a l’égard de ceux-ci , j’ai pratiqué 
alors une vertu que, parla suite, j’ai trouvé 
m’être naturelle , et par laquelle je me suis 
toujours laissé entraîner : elle consiste à ne 
vouloir jamais , dans telle chose que ce soit , 
surpasser quelqu’un que je connais, QU qui 
sc regarde comme mon inférieur en force 
physique , en esprit , en générosité , ou eu 
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noblesse de caractère. En effet , tontes les 
fois qu’il m’arrivait de mettre un habit nou- 
veau et d’un grand luxe , soit pour aller à la 
cour le malin , soit pour aller dîner avec mes 
camarades d’Académie qui rivalisaient ave;c 
moi pour ces vanités , je le quittais l’après- 
dîné, quand venaient, mes amis du dehors. 
Je faisais cacher mon bel habit , afin qu’ils 
ne le vissent pas , et j’en étais honteux 
comme d’un crime : il me semblait véri- 
tablement que c’en était un d’avoir , et bien 
plus d’étah-r des choses que mes amis et 
mes égaux n’avaient pas. Aussi , ayant ob- 
tenu , après beaucoup de contestations avec 
mon curateur , un carosse très - élégant , 
chose vraiment inutile et ridicule pour un 
garçon de seize ans , dans une ville telle que 
Turin, je ne montais jamais dedans, parce 
que mes camarades n’en ayant point , étaient 
obligés d’aller à pied. Je me faisais par- 
donner mes chevaux de selle , en les met- 
tant en commun avec eux , quoique cha- 
cun d’eux eût le sien, entretenu aux frais de 
leurs parens. Ce luxe, sans mélange de 
regrets., parce qu’il ne me distinguait de 
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personne , m’était le plus agréable de tous. 

En examinant sans passion , et g idé par 
le seul amour de la vérité, cette première 
jeunesse, ii me semble, au milieu de tant de 
torts d’un âge bouillant, efTréué, au milieu 
des vices de l’oisiveté et d’une mauvaise édu- 
cation , y trouver cependant un certain pen- 
chant à la justice , à l’égalité , à la grandeur 
d ame, qui sont les élémensd’uu homme libre 
ou digne de l’être. 
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CHAPITRE DIXIÈME. 


Premières amourettes. Premiers petits 
'voyages. Entrée dans les troupes. 

Etant allé passer un mois à la campagne , 
dans la famille de deux frères qui étaient 
mes amis particuliers et mes compagnons 
d’équitation, j’éprouvai pour la première 
fois et d’une manière qui n’était plus dou- 
teuse , le pouvoir de l’amour. Je devins épris 
de leur belle-sœur , femme de leur frère aî- 
né , jeune brunetle pleine de vivacité et d’une 
agacerie bien attrayante. Voici quels furent 
les symptômes de cette passion , dont j’ai 
éprouvé dans la suite plus profondément les 
atteintes. Une mélancolie opiniâtre et pro- 
fonde; une recherche continuelle de celle 
que j’aimais, et que je quittais aussitôt que 
je l’avais trouvée : un embarras qui m’empê- 
chait de lui parler si par hasard je me trou- 
vais tant soit peu à l’écart avec elle ( jamais 
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je n'y fus loul-a-fail seul, ses beaux -frères 
la surveillant avec soin ) : des courses pen- 
dant des journées entières (après notre re- 
tour de la campagne) dans tons les coins 
de la ville, pour la voir passer dans telle 
ou telle rue; aux promenades publiques 
du Valentin et de la Citadelle ; l’impossi- 
bilité non-seulement de jamais parler d’elle, 
mais même d’entendre prononcer son nom : 
enfin tous les mouvemens et peut-être quel- 
ques autres encore que notre Pétrarque , 
peintre divin de cette passion divine, a dé- 
crits dans ses poésies d’une manière si sa- 
vante et si passionnée; mouvemens que peu 
de personnes comprennent et que très-peu 
éprouvent; mais ceux-là seuls s’élancent 
loin du vulgaire, et sont nés pour les arts. Ce 
premier amour, qui n'eut pas de suite, ne s’est 
jamais entièrement éteint. Dans les longs 
voyages que j’ai faits pendant les années sui- 
vantes, sans le vouloir et presque sans m’en 
apercevoir , je l’ai gardé comme une cons- 
cienee intime dirigeant toute ma vie. Il me 
semblait qu’une voix me criait au fond des 
plus secrets replis de mou cœur : Si lu ac- 
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quiers telle ou telle qualité, lu pourras à ton 
retour plaire davantage à celte femme ; elles 
circonsta'nces changées, tu pourras donner 
un corps à celle ombre. 

Dans l’automne de 1765 je fis avec mon 
curateur un voyage de dix jours à Gènes. 
C’était la première fois que je sortais du 
pays. La vue de la mer me ravit l’âme , et 
je ne me lassais point de la comtempler. 
La position magnifique et pittoresque de 
cette superbe ville m’échauffa aussi l’ima- 
gination. Si j'eusse su une langue quel- 
conque et que j’eusse eu sous ma main quel- 
que poète , j’aurais fait certainement des 
vers; mais depuis deux ans je n’ouvrais plus 
un livre; bien rarement encore quelques 
romans français et quelques volumes de 
prose de Voltaire, qui me faisaient le plus 
grand plaisir. En allant à Gênes j’eus linex- 
primable consolation de revoir ma nière et 
ma ville natale, que j’avais quittées depuis 
sept ans, qui à cet âge ressemblent à des 
siècleà. Etant revenu de Gènes, il me sem- 
blait que j’avais fait quelque chose de grand 
et qup j’avais beaucoup vu ; mais autant je 
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me regardais, par ce voyage, au dessus de 
mes amis de l’Académie (que je 11e voulais 
cependant pas mortifier en le leur mon- 
trant) autant je me trouvais, en enrageant , 
au-dessous de mes camarades du dedans qui 
tous venaient de pays fort éloignes comme 
l’Angleterre, l’Allemagne , la Pologne, la 
Russie etc. et qui regardaient mon voyage 
de. Gènes comme une bagatelle. Cela me 
donnait une envie démesurée de voyager et 
de voir par moi-mème leurs pays. 

Les derniers dix-huit mois que je restai 
au premier appartement , s’écoulèrent rapi- 
dement dans une oisivité et une dissipation 
continuelles. Depuis là première année que 
j’y étais entré je m’étais fait inscrire sùr la 
liste de ceux qui demandaient de l'emploi 
dans les troupes; et trois airs après, dans le 
mois de mai mil sept cent soixante-six je 
fus enfin compris dans une promotion gé- 
nérale d’environ cent cinquante jeunes gensi 
Depuis plusieurs mois j’étais devenu bien 
tiède pour la carrière militaire; mais n’ayant 
point rétracté ma demande , je fus forcé 
d’accepter et l’on me nomma porte-drapeau. 
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daus le régiment provincial d’Asli. D’abord 
j’avais demandé à entrer dans la cavalerie f 
à cause de la passion que j’avais pour les che- 
vaux : ensuite je changeai l’objet de ma de- 
mande , et j’entrai dans un de ces régimens 
provinciaux, qui, en temps de paix, ne se 
réunissent sous les bannières que .deux fois 
par an et pour peu de jours. Il me restait 
ainsi une entière liberté de ne rien faire, le 
seul état que je voulusse véritablement em- 
brasser. Cependant cette milice me déplut 
beaucoup , d’autant plus que mon emploi 
me forçait à quitter l’Académie, où je vivais 
assez volontiers et avec plaisir, maintenant 
que j’avais mon entière liberté. Mais il 
fallut prendre son parti ;; et dans le cou- 
rant de ce mois de mai je sortis de l’Aea-r 
demie , après y être resté huit ans. Dans le 
mois de septembre je me rendis à la première 
revue de mon régiment à Asti où je remplis 
très -exactement les devoirs de mon petit 
emploi tout en le détestant. Je ne pouvais 
en aucune manière me plier à ceüc chaîne 
de dépendance graduelle , qu’on appelle su- 
bordination et -qui est lame de la discipline 
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militaire ; mais qui ne pouvait jamais entrer 
daus la tète d'un futur poète tragique. En sor- 
tant de l’Académie , j'avais loué un petit, 
mais joli appartement dans la maison munie 
de ma sœur. Je m’amusai là à dépenser mon 
argentée mon mieux, en chevaux, en su- 
perfluités de tous genres ; et en dîners que je 
donnais à mes amis et à mes anciens cama- 
rades d’Académie. La manie de voyager, 
qui s était accrue en moi par mes conver- 
sations fréquentes avec tous ces étrangers, 
me détermina , contre mon caractère, 3 ima- 
giner un petit manège pour arracher une 
permission de voyager à Rome et à Naples 
au moins pendant un an. 11 était certain qu’on 
ne me laisserait jamais voyager seul à dix- 
sept ans et quelques mois que j'avais alors. 
Je fis en sorte de déterminer un gouverneur 
anglais, catholique, qui accompagnait dans 
ce voyage d’Italie un Flamand et un Hol- 
landais avec lesquels j’avais passé plus d’im 
an à r l'Académie, à se charger de moi Je 
fis taut que je donnai envie à ces jeunes gens 
de m’avoir pour leur compagnon. Je me 
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servis de mon beau-frère ;pour obtenir du. 
roi la permission de partir sous la direction 
du gouverneuranglais, homnied’ùn âge très* 
avancé et d’une excellente l’épulation. Enfin 
notre départ fut fixé pour, les premiers- jours 
d'octobre de cette année. Ce fat ma pre- 
mière intrigue, et j’en ai peu à me repro- 
cher. 11 faliut persuader -le gouverneur , 
mon beauirfière; et: sutHoubinon très avéré 
curateur. L’affaire réussit : mais. jetais hon- 
teux et indigné deiout.es leS: souplesses , si- 
mulations jet dissimulations., qu’il ni avait 
fallu -employer pour en 'venir à bout. Le 
roi,. qui dans notre petit pays !se. mêlait de 
tou tes ; 1$$ pet i tes a ffa ires, u.’a va i t au eu n pen- 
chant à laisser voyager sa. noblesse , et. sur- 
tout un enfant qui sortait alors de sa coquille 
et qui auuot çait. un certain caractère. Il fal- 
lut que jenie courbasse beaucoup , mais 
bpu reusement cela ne mémpècha pas ensuite 
de pie. Relève»’ tout entier. „» ■»: 

• ,l Jé finit ai ici cette seconde partie. Je m’a-f. 
perçois très-bien, qu’elîé se compose* de mi-t 
«ufics plus insipides encore que celles de U 
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première. Je conseillerai même à ceux qui 
me liront de ne pas s’y arrêter beaucoup. A 
tout prendre, ces huit années de mou ado- 
lescence n’ont été que maladie , oisiveté , 
ignorance. 
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TROISIÈME ÉPOQUE. 

/ , 

JEUNESSE. 

Qui embrasse environ dix ans de 
voyages e^ de dérèglemens. 


CHAPITRE PREMIER. 

Premier voyage : Milan , Florence et 
Rome. 

i ' t 

Dans la matinée du 4 octobre 17 6(>, après 
avoir passé une nuit entière sans fermer 
Vœil , occupé des idées les plus folles , je 
partis avec un transport inexprimable pour 
ce voyage si ardemment désiré. Nousélions- 
quaire maîtres dans la voiture ; deux do- 
mestiques venaient à notre suite dans une 
calèche; et mon valet- de-chambre nouspré- 
cédait eu courrier. Ce n'était plus ce petit 
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■vieillard qui remplissait trois ans auparavant 
presque les fonctions de gouverneur auprès 
de moi ; c’était un ancien valet-de-chambre 
de mon oncle, qui, après sa mort, était 
passé à mon service : il s’appelait François 
Elia : il avait été avec mon oncle deux fois 
en Sardaigne, et avait fait avec lui le voyage 
de France, d'Angleterre et de Hollande. Il 
avait un esprit très-délié, une activité peu 
commune , et valait mieux lui seul que les 
quatre autres domestiques ensemble. Il sera, 
dès ce moment , le grand - ordonnateur de 
mes voyages, puisqu’il se trouva être notre 
seul et véritable guide; les autres, maîtres et 
valets, étant d’une incapacité absolue, des 
enfans, ou des vieillards redevenus enfans. 

Nous séjournâmes quinze jours à Milan. 
J’avais demeuré à Turin , dont la position 
est si belle ; j’avais vu Gênes , deux années 
auparavant , ainsi je ne pouvais , ni ne devais 
me plaire à Milan. Le peu de choses qu’il y 
a à voir , je ne les vis pas , ou je les vis mal 
et à la hâte , en véritable ignorant que j’é- 
tais , étranger à tout art utile et agréable. Je 
me souviens, entre autres, qu’à la Biblie- 
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thèque Ambroisienne, le bibliothécaire me 
présenta un manuscrit autographe de Pé- 
trarque? et moi, en véritable Allobroge, 
je le lui rendis avec la plus grande in- 
différence. J’avais une espèce de rancune 
contre Pétrarque, parce que quelques an- 
nées auparavant, quand j’étais en philo- 
sophie , ses œuvres m’étant tombées dans 
les mains , je les avais ouvertes au hasard , 
au commencement, au milieu et à la fin ; et 
après avoir lu ou épelé quelques vers , je 
n'avais jamais pu les comprendre. Et vile , 
faisant chorus avec les Français et avec tous 
les ignorans présomptueux , j’avais répété 
que Pétrarque était un ennuyeux diseur de 
bons mots et de futilités. 

Au reste , dans ce voyage d’une année , 
je n’avais pris avec moi d’autres livres que 
quelques Voyages d’Italie presque tous en 
français ; et je marchais à grands pas vers la 
perfection de la barbarie dans laquelle j’é- 
tais déjà si fort avancé. Je ne parlais , 3vec 
mes compagnons de voyage , que français * 
dans toutes les maisons milanaises où nous 
avions été reçus , on ne parlait que fran- 
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çais ; de sorte que si quelquefois je voulais 
arranger des idées dans ma pauvre petite 
tète, elles n’étaient habillées qu'à la fran- 
çaise. Le peu de lettres que j’écrivais , n’é- 
taient écrites qu’en français; Je petit journal 
bien ridicule de mes voyages , pareillement 
. en français ; et tout cela était fort peu de 
chose. Je ne savais cette langue que par 
routine ; et si j’eu avais jamais appris les 
règles , je ne me le rappelais plus. Je savais 
encore moins l'italien ; voilà le résultat du 
malheur d’ètre né dans un pays amphibie t 
et de la mauvaise éducation que j’y avais 
reçue. 

Nous partîmes de Milan après y avoir sé- 
journé presque quinze jours. Je ne dirai 
rien ici de tout ce que j'avais écrit dans le 
journal dont j'ai parlé plus haut; je le jetai 
au feu. Je ne donnerai pas d’autres particu- 
larités sur ce voyage d’un enfant , fait dans 
des pays aussi connus: je dirai peu ou rien 
de toutes les villes que j'ai visitées en vrai 
Vandale ; et je ne parlerai plus que de moi , 
puisque c’est Je malheureux sujet de cet 
ouvrage. 
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Nous arrivâmes peu de jours après à Bo - 
logne , en passant par Plaisance , Parme 
et Modène. Nous ne nous arrêtâmes à 
Parme qu’un seul jour et quelques heures 
à Modène : et à notre mainère accoutumée, 
sans rien voir, ou voyant ce qui méritait 
d’être vu, très -vîle et très-mal. Le settl plai- 
sir et le plus grand que j’aie éprouvé dans 
ce voyage , a été de courir la poste sur les 
grands chemins, et le plus que je pouvais eu 
courrier. Je ne trouvais pas à mon gré Bo- 
logne , ni ses portiques -, pour ses tableaux * 
je n’étais nullement connaisseur. Toujours 
pressé par uue avide inquiétude , je pous- . 
sais sans cesse notre éternel gouverneur 
pour le faire partir. Nous arrivâmes à Flo- 
rence à la fin d octobre. Ce fut , depuis no- 
tre départ de Turin , la première ville qui 
lue plut par sa position. Elle me plut ce- 
pendant moins que Gènes , que j avais vue 
deux ans auparavant. Nous y demeurâmes 
un mois. Là , comme ailleurs , entraîné par 
la renommée , je visitai , suivant ma mé- 
thode ordinaire , le palais Pitli, la Gale - 
rie , et différentes églises : tout cela avec le 
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plus grand dégoût , et sans aucun senti- 
ment du beau, surtout en peinture ; mes 
yeux étaient insensibles au mérite de la cou- 
leur. Si j’avais eu du goût pour quelque 
chose, c’était pour la sculpture , et J?ien plus 
pour l’architecture. Peut-être était ce en moi 
un souVenir de mon excellent oncle. Le tom- 
beau de Michel- Ange,* Santa-Croce, fut 
du petit nombre des monumens qui m’arrê- 
tèrent. Je fis quelques réflexions sur la mé- 
moire d’un homme si célèbre. Je sentis dès ce 
moment qu’il n’y a de véritablement grands 
que ceux qui laissent quelque monument 
durable de leur talent et de leur génie. Une 
semblable pensée isolée, au milieu de l’im- 
mense dissipation d’esprit où je vivais ha- 
bituellement , s’évanouit promptement. Par- 
mi tous les torts de ma jeunesse , je ne comp- 
terai certainement pas comme le moins grave 
celui d’avoir, dans ce court séjour d’un mois 
à Florence , commencé à apprendre l’anglais 
sous la direction d’un pauvre maître anglais 
de naissance; et cela , au lieu de m’efforcer, 
par l’exemple vivant de ces heureux Tos- 
cans , à me faire entendre au moins saus 
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barbarie dans leur langue divine, que j’es- 
tropiais tontes les fois que jetais obligé de 
m’en servir. J’évitais de la parler autant que 
je pouvais : la honte agissait sur moi ; mais 
elle n’était pas assjsz forte pour vaincre ma 
paresse. J’avais cependant corrigé ma pro- 
nonciation de notre horrible U lombard ou 
français, qui m’avait toujours déplu par 
sa maigre articulation , et par la petite bou- 
che que font les lèvres de celui qui le pro- 
nonce : on dirait la grimace ridicule des 
singes. A présent même , depuis cinq à six 
ans que je suis en France, quoique j’aie les 
oreilles pleines de cet U, je ne puis m’em- 
pêcher d’en rire toutes les fois que j’y prends 
garde au théâtre , et surtout dans les sa- 
lons ( comédie perpétuelle ), où l’on voit 
de petites lèvres se contracter en parlant, 
comme si elles soufflaient sur un potage 
bouillant. 

Perdant ainsi mon temps à Florence , 
voyant peu , n’apprenant rien , et surtout 
bientôt ennuyé , je pressai mon vieux 
Mentor , et nous partîmes le premier dé- 
cembre pour Lucques , en passant par 
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Prato et Pistoie. Un jour à Lucques nous 
parut un siècle ; et nous repartîmes aus- 
sitôt pour Pise. Le jour que nous passâ- 
mes à Pise me parut bien long aussi , quoi- 
que le Campo-Scinto me plût beaucoup : 
de là nous allâmes à Livourne. Cette ville 
m’enchanta autant parce qu’elle ressemble 
un peu à Turin , que par la vue de la mer , 
dont je ne pouvais jamais me lasser. J’y de- 
meurai huit à dix jours, estropiant sans 
cesse l’anglais d’une manière cruelle , et les 
oreilles toujours fermées au toscan. Quand 
j’ai examiné par la suite la cause d'une pré- 
férence si folle , j’ai trouvé que c’était le ré- 
sultatd’un faux amour-propre, dont je ne 
me rendais pas compte. Ayant vécu pen- 
dant deux ans avec des Anglais., ayant en- 
tendu partout exalter leur puissance et leur 
richesse ; voyant leur grande influence po- 
litique; d'un autre côté, regardant l’Ita- 
lie entière effacée du rang des puissances ; 
les Italiens divisés, faibles, avilis, esclaves, 
j’étais honteux d’être et de paraître Italien ; 
et je ne voulais appartenir en rien à cette 
nation. 
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De Livourne nous allâmes à Sienne. La 
position de cette ville ne me satisfaisait pas ; 
mais un rayon de lumière vint subitement 
traverser mon âme : mes oreilles et mon 
cœur furent subjugués en entendant parler 
les gens du peuple d’une manière aussi suave, 
et avec une élégance, une netteté, une pré- 
cision parfaite. Je n’y restai pourtant que 
vingt -quatre heures; le temps de ma con- 
version littéraire et politique était encore 
bien éloigné : il me fallut vivre long- temps 
loin de l’Italie, pour connaître et apprécierles 
Italiens. Je partis enfin pour Rome y avec un 
batlemeut de cœur presque continuel , dor- 
mavt très-peu la nuit, et peusant toute 1% 
journée à Saint-Pierre , au Panthéon , 
au Colisée, à tout ce que j’avais entendu 
tant exalter. Je rêvais aussi beaucoup à quel- 
ques traits de l’histoire romaine , qui , quoi- 
que sans ordre et sans précision , m’était 
suffisamment restée daus la tête; car c’était 
la seule histoire que j’avais consenti à ap-- 
prendre un peu dans ma première jeunesse. 

Ce fut, je ne sais plus quel jour du mois 
de décembre 1766, que je vis enfin la porte 
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dcl Popolo. Quoique le mauvais état et la 
misère du pays de Viterbe m’eussent indis- 
posé , cette superbe entrée me consola et 
charma mes regards. Nous étions à peine 
descendus à la place à' Espagne , où nous 
allâmes loger, que mes deux jeunes compa- 
gnons et moi , laissant le gouverneur se re- 
poser , nous commençâmes à courir pen- 
dant le reste de la journée, et nous visitâmes 
entre autres à la hâte le Panthéon. Mes com- 
pagnons se montraient en tout plus surpris 
que moi. Quelque temps après, lorsque j’ai vu 
leurs pays , j'en ai facilement deviné la cause. 
Nous restâmes à Rome huit jours seulement, 
pendant lesquels nous ne fîmes que courir 
pour satisfaire notre première et impatiente 
curiosité. Pour moi, j’aimais mieux retour- 
ner deux fois par jour à Saint-Pierre , que 
voir des choses nouvelles. Je remarquerai 
que cette admirable réunion d’objets subli- 
mes ne fit pas sur moi l’impression que j’en 
attendais; mais dans la suite, mon admi- 
ration alla toujours croissant , et je ne re- " 
connus le véritable prix de tant de mer- 
veilles , que lorsque , fatigué de la misé- 
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rable magnificence ultramontaine , il m’ar 
riva , quelques anne'es après , de me fixer 
Rome pour long - temps. 
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CHAPITRE SECOND. 

Continuation des 'voyages. Je rri affranchis 
de mon Gouverneur. • 

L’hiver approchait , et je pressais sans 
cesse notre gouverneur de partir pour Na- 
ples où nous comptions passer tout le car- 
naval. Nous voyageâmes par des voiturins; 
les chemins de Rome k. Na pies étaient pres- 
que impraticables, et mon valet-de-chambre 
Elie s’étant cassé un bras en tombant de 
cheval près de Radicofani , nous l’avions 
reçu dans notre voiture où il avait beaucoup 
souffert des cahots. Il montra dans cet acci- 
dent infiniment de présence d’esprit et une 
véritable force d'âme. 11 se releva tout seul, 
conduisit son cheval par la bride jusqu’à 
Radicofani j éloigné de plus d’un mille. Là, 
tandis qu’on cherchait un chirurgien, il fit 
ouvrir la manche de son habit, et , après 
avoir visité lui - même son bras qu’il trouva 
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casse , le donna à tenir, et de l’autre main il 
se le- remit parfaitement. Le chirurgien ar- 
riva en même temps que nous , et trouva 
l’opération si bien faite selon les règles de 
l’art , qu'il ne fit autre chose que d'y adapter 
des ligatures; et nous pûmes repartir eu 
moins d’une heure , en plaçant le blessé dans 
la voiture où il souffrait beaucoup sans ja- 
mais se plaindre. Arrivés h Aguapendente , 
le timon se trouva rompu : nous fumes tous 
fort embarrassés, maîtres et valets , et nous 
ne savions que faire. Le seul Elia, son bras 
en écharpe, trois heures après qu’il se l’était 
cassé , se donna tant de mouvemens, déploya 
tant d’activité, que le timon fut bientôt rac- 
commodé , et qu’il alla jusqu’à Naples sans 
autre accident. 

J’ai pris plaisir à donner ces détails sur 
une aventure qui fait connaître un homme 
d’un courage et d’une présence d’esprit au- 
dessus de son état. J’aime surtout à louer et 
admirer ces qualités simples et naturelles. 
Malheur aux mauvais gouvernemens qui 
les négligent , les craignent ou les étouffent! 

Nous arrivâmes à Naples le second jour 
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suffisante, âgé de dix -huit ans et d’une 
figure prévenante , je trouvais partout la 
satiété , l’ennui et même la douleur. Mon 
plus grand plaisir était d’aller à l’Opéra- 
bouffou : mais cette musique si gaie et si 
agréable laissait dans mon âme une longue 
et profonde mélancolie. Mille idées plus 
funestes et plus lugubres les unes que les 
autres venaient assaillir mon esprit; je m’y; 
plaisais , et j’allais les alimenter en me 
promenant seul sur les plages bruyantes de 
Chiaja et de Portici. J’avais fait connais- 
sance avec plusieurs jeunes gentilshom- 
mes Napolitains, mais je n’étais devenu 
l'ami d’aucun. Mon naturel bourru m’em- 
pêchait de faire les avances; et comme j’en 
portais l’empreintesur mon visage, personne 
ne me cherchait. Il en était de même avec 
les femmes; j’avais un penchant très-vifpour 
elles , mais jeft’aurais voulu plaire qu’à 
celles qui étaient remplies de pudeur et de 
jnodestie, et cependant je ne plaisais qu’aux 
effrontées: ainsi mon cœur demeurait tou- 
jours vide. Outre cela , l’ardente passion que 
j’avais toujours pour les voyages ultramon- 
Tome I. 
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tains me faisait fuir avec soin les chaînes 
de l’amour. A celte époque , je me sauvai 
donc de tous ses pièges. Je voltigeais toute 
la journée dans ces petits cabriolets si légers 
pour voir tout ce qu’il y avait de curieux , 
mais je ne voyais rien, ne méconnaissant 
à rien. Je courais d’un lieu à un autre , 
parce que je ne me lassais jamais de courir , 
jet que le repos m’était insupportable. 

Introduit à la cour , quoique le roi Fer- 
dinand iv ne fût alors âgé que de quinze à 
seize ans, je lui trouvai uue entière ressem- 
blance de maintien avec les trois autres sou- 
verains que j’avais déjà vus ; mon excel- 
lent roi Charles Emmanuel , déjà presque 
vieux j le duc de Modène, gouverneur de 
Milan ; et le grand duc de Toscane Léo- 
pold, fort jeune encore. J’ai depuis trouvé 
la même ressemblance dans presque tous 
les princes régnants, ainsique dans le ton, 
les manièresel les habitudes de toutes les 
cours. Pendant mon séjour à Naples , je re- 
commençai à intriguer de nouveau , par 
le moyen du ministre de Sardaigne, pour 
obtenir de la cour de Turin la permission 
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«le quitter mon gouverneur et de continuer 
mon voyage tout seul. Bien que mes jeunes 
compagnons et moi , nous vécussions dans 
une parfaite harmonie et que le gouver- 
neur ne nous causât jamais aucun déplai- 
sir , cependant , comme il fallait tou- 
jours se concerter pour le choix des au- 
berges , et que notre vieux Mentor était 
toujours irrésolu , changeant et tempo- 
riseur , une pareille sujétion m’était in- 
supportable. 11 fallut donc me résoudre à 
prier notre ministre d’écrire en ma faveur à 
Turin , de rendre témoignage de ma bonne 
conduite et d’assurer que j’étais vraiment en 
état de me conduire par moi - même et de 
voyager seul. L’affaire réussit à ma grande 
satisfaction , et j’en eus une vive reconnais- 
sance pour le ministre , qui , prenant à moi 
beaucoup d’intérêt , fut le premier à me 
mettre en tête de m’adonner à l’étude de la 
politique pour eotrer dans la carrière diplo- 
matique. Cette idée me plut infiniment ; il 
me sembla alors que , de toutes les servi- 
tudes , celle-là était la moins dure : mes 
idées s’y dirigèrent pendant quelque temps , 
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sans faire cependant aucune étude qui y eût 
rapport. Je n’en dis mot à personne, et je 
me contentai seulementd’avoir «ne conduite 
régulière et décente qui aurait pu nie mener 
à tout, et qui était peut-être au-dessus de 
mon âge. En quoi mon naturel me servait 
mieux encore que ma volonté. J’ai eu tou- 
jours une certaine gravité de mœurs et de 
manières (sans charlatanisme cependant), 
et j’ai mis de l’ordre dans le désordre même ; 
presque toiftes les fois que j’ai commis des 
fautes , je l’ai fait avec connaissance de 
cause. 

Jusqu’ici j'avais vécu entièrement inconnu 
à moi-même. Je ne me croyais capable de 
rien au monde, je n’avais aucun penchant 
décidé , excepté pour la mélancolie ; ne 
trouvant jamais de repos ni de tranquillité , 
je ne savais jamais ce que je désirais. J’obéis- 
sais aveuglément à mon naturel que je con- 
naissais superficiellement , mais que je n’étu- 
diais pas davantage. Plusieurs années après je 
mesuis aperçu que mon malheur venait seu- 
lement du besoin , ou plutôt de la nécessité 
d’avoir le cçeur rempli d'un véritable amour, 
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et la tête occupe'e de quelque noble travail. 
Quand l’une de ces rèssources me manquait, 
j’étais incapable de tout , ennuyé , rassasié 
et chagrin au-delà de toute expression: -, 

Le carnaval fini , pour faire usage de ma 
nouvelle et entière indépendance , je voulus 
absolument partir seul pour Rome , notre 
vieux Mentor qui attendait , à ce qu’il disait, 
des lettres de Flandre, ne voulant fixer aucune 
époque pour notre départ. Moi , impatient 
de quitter Naples et de revoir Rome , ou, 
pour parler plus vrai , très impatient de me 
trouver seul et maître de moi-même sur un 
grand chemin éloigné de plus de trois cents 
milles de ma prison natale , je ne voulus pas 
différer davantage et je quittai mes compa- 
gnons. Je fis très - bien , car ils restèrent à 
Naples tout le mois d’avril , et ne se trou- 
vèrent pas à Venise pour la solennité de - 
l’Ascension que je voulais voir. 
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. CHAPITRE TROISIÈME. 

* 

Continuation (le mes voyages . — Ma 
première avarice. 

r 

Mon fidèle Elie, qui avait précédé mon 
arrivée à Rome , me prépara aux pieds de 
la Trinité de Monti un appartement très- 
propre et très-joli , qui me consola de la sa- 
leté de Naples. Même dissipation, même 
ennui, même mélancolie, même rage de me 
remettre en voyagé; ce qui était pire encore, 
même ignorance des choses qui sont la honte 
de ceux qui les ignorent j et une insensibi- 
lité qui augmentait tous les jours, pour les 
beaux et magnifiques objets dont Rome est 
pVine ; je m’étais borné à ne voir que 
trois ou quatre de ces merveilles , et j’y re- 
tournais habituellement. J’allais tous les 
jours chez le comte de Rivera, ministre de 
Sardaigne; vieillard respectable, qui, quoi- 
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que sourd, ne m’ennuyait pas , et me don- 
nait de très-bons conseils. Une fois il m’ar- 
riva de trouver sur sa table un beau Virgile 
in-folio ouvert au sixième livre de l'Eneide. 
Le bon vieillard, en me voyant entrer, me 
fit signe de m’approcher et commença à ré- 
citer à haute voix, avec le plus grand en- 
thousiasme , les beaux vers sur Marcel - 
lus, que tout le monde connaît et sait par 
cœur. Pour moi qui ne les entendais plus , 
quoique je les eusse traduits, expliqués et 
récités six ans auparavant , j’en fus si hon- 
teux et j’en éprouvai une si profonde dou- 
leur, que pendant plusieurs jours je ne fis 
que réfléchir à mon opprobre , et ne re- 
tournai plus chez le comte. Mais , la 
rouille qui s’attachait de plus en plus à mon 
esprit était si épaisse, qu’il fallait, pour T’arra- 
cher ) quelque chose de plus fort qu'un re- 
gret passager. Cette sainte et utile honte 
passa sans laisser auctine trace , et pendaut 
plusieurs annéés je ne lus plus ni Virgile , 
ni aucun autre bon livre eu quelque langue 
que Ce fût. ' 

Dans ce second séjour que je fis i Rome 
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je fus présenté au Pape Clément XIII, celait 
un beau vieillard. Sa vénérable majesté, la 
maguificenee du palais de Monte Cavallo, 
m’ôtèrenl toute répugnance pour la pros- 
ternation , quoique j’eusse lu l’Histoire Ec- 
clésiastique et que je susse au juste la valeur 
de cette cérémonie. 

Ce fut alors que je commençai ma troi- 
sième petite intrigue , près la cour pater- 
nelle de Turin , par 1 organe du comte de 
Rivera , pour obtenir la permission de voya- 
ger durant une autre année en France, 
en Angleterre , et en Hollande , dont 
les noms seuls faisaient battre mon jeune 
cœur d’étonnement et de plaisir. Ce petit 
manège me réussit encore; et me voi J à libre 
de courir le monde pendant toute l’année, 
1768. Il survint cependant une pçtite diffi- 
culté qui m’affligea beacoup ; mon curateur, 
avec lequel je n’avais jamais compté et qui 
ne m’avait jamais mis au fait de mes revenus, 
m’écrivit à l’occasion de la permission que. 
j’avais obtenue, que, pour, la seconde année! 
il me donnerait une lettre de crédit de quinze> 
cents sequius , ne m’en ayapt donné que 
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douze cents pour le premier voyage. Cette 
annonce mesquine me fit beaucoup «le peur , 
sans cependant nie décourager. J a\ais tou- 
jours entendu dire qu’on vivait irès-cbère- 
ment dans les pays ultramontains, et il nie pa- 
raissait bien dur de m y trouver au dépourvu 
et obligé dé faire une mauvaise figure. Je n’o- 
sais pas , d'un autre coté , écrire d’une ma- 
nière décidée à mon avare curateur. Je me le 
serais mis ados, et il aurait fait reteulir à 
mon oreille ce mot, le Roi , qui à Turin , 
dès qu’il s’agit des nobles , se mêle des 
affaires domestiques les plus intimes. 11 au- 
rait pu aisément me faire passer pour un 
prodigue et pour un libertin : je ne me fis 
donc aucune querelle avec le curateur. Mais 
je pris en moi-même la résolution d’écono- 
miser autant qe je pourrais, dans ce pre- 
mier voyage , sur les douze cents sequins 
qu’on me donnait, pour augmenter la somme 
des quinze cents qn’ou me promettait. Etant 
ainsi passé, pour la première fois, d’un état 
de dépense presque splendide à une épargne 
excessive , j’éprouvai un accès de la plus soi*- 
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dide avarice. Elle alla si loin , que noifc-seu- 
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lement je ne visitais plus aucune des curio- 
sités de Rome , pour ne point donner de 
pour - boire , mais je refusais même à mon 
fidèle et cher Elie Ce qu’il lui fallait pour se 
nourrir; je le remettais de jour en jour, jus- 
qu’à ce qu’il fut obligé de me dire que je le 
forcerais à me voler pour vivre. Alors, bien 
contre mon gré , je lui donnai tout ce qui lui 
était nécessaire. 

Ainsi rapetissé d’esprit et de cœur , je par- 
tis pour Venise les premiers jours de mai. 
Ma mesquinerie me fit choisir les voilurins* 
quoique je délestasse le pas des mulets : ce- 
pendant, comme la différence entre la poste et 
les voiturinsétait très-grande, jem’y soumis 
en pestant. Je laissai dans la calèche Elie avec 
mon domestique, et je montai une très-mai-/ 
gre rossinante , qui bronchait à chaque pas. 
J’étais Obligé de faire presque tout le che- 
min à pied. J’allais ainsi en comptant , à voix 
basse et sur mes doigts, combien j’écono- 
miserais sur les dix ou douze jours de mon 
voyage; combien sur un mois de séjour 
à Venise; combien pour sortir d’Italie £ 
combien sur tel ou tel autre point , et je 
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repassais incessamment ces vilenies dans ma 
tête. 

J’avais pris le voiturin jusqu’à Bologne , 
par la route de Lorette; mais arrivé à 
cette dernière ville , mon ennui fut si grand, 
et je trouvai mon âme si serrée, que je ne 
pus plus rester fidèle à ma lésinerie et âmes 
mulets; et je quittai celte manière de voya- 
ger, vrairaea| mortelle. Voilà donc ma nais- 
sante avarice vaincue par mon bouillant ca- 
ractère! Enfin, j’envoyai tout au diable; je 
payai le voiturin pour tout le voyage , et 
soulagé d’un grand poids, je pris la poste 
en respirant. De ce moment, l’économie ne 
fut plus en moi que de l’ordre sans avarice. 

. Bologne me plut infiniment moins que la 
première fois; Lorette ne m’inspira nulle 
dévotion ; et ne soupirant qu’après Venise , 
dont, depuis mon enfance, j’avais entendu 
dire taut de merveilles, j’arrivai à Ferrare. 
Je passai dans celte ville sans me souvenir 
qu’elle était la patrie et le tombeau de ce di* 
vin Arioste , dont j’avais lu le poème avec le 
plus grand plaisir, et dont les vers étaient 
les premiers qu’eût recueillis ma mémoire. 
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Ma pauvre intelligence dormait du plus hon- 
teux sommeil ; et tous les jours se rouillait 
davantage sur tout ce qui avait rapport aux 
lettres. Je faisais cependant , sans m’eu aper- 
cevoir , quelques progrès dans la connais- 
sance du monde et des hommes, par la quan- 
tité continuelle desdivers tableaux qui jour- 
nellement passaient sous mes yeux. 

Je m’embarquai sur la barque appelée le 
Courrier de Venise , au port de’ La go s euro. 
Je me trouvai avec plusieurs danseuses , 
dont une était très -belle. Ce qui n’allégea 
pas l’ennui de ma navigation ; elle dura 
deux jours et deux nuits jusqu’à Chiozza •• 
ces nymphes faisaient les Suzannes , et je 
n’ai jamais pu supporter les vertus d’em- 
prunt. 

Me voilà enfin à Venise . Dans les premiers 
jours , sa position , vraiment surprenante , 
me remplit d’étonnement et de plaisir. J’en 
aimais jusqu’au jargon; et c’est peut-être 
parce que mes oreilles y étaient accoutumées 
par les comédies de Goldorti J que j’avais 
lues dans mon enfance. Ce dialecte est en 
effet gracieux ; il manque seulement de ma- 
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jesté. La foule des étrangers , la quantité de 
spectacles, la diversité des fêtes et des amu- 
senfens qu’on donna , cette année , pour le 
duc de JVirtemberg , et qui se trouvaient 
réunis à ceux qui ont lieu à la foire de l’As- 
cension , me firent rester à Venise jusqu’à 
la moitié de juin , sans cependant beaucoup 
m’amuser. Ma mélancolie habituelle, l’en- 
nui, mon impatience de changer de lieu , 
recommençaient à me tourmenter, aussitôt 
que l’avidité de voir des choses nouvelles 
était un peu satisfaite. Je passai plusieurs 
jours , vivant solitairement , ne sortant 
point de chez moi , ne bougeant pas de 
ma fenêtre , d’où je faisais des signes à 
une jeune demoiselle qui logeait vis-à-vis 
de moi, et avec q.û j'échangeais de temps en 
temps quelques mots. 

Le reste de la journée , qui était bien lon- 
gue, je le passais ou à dormir, ou à rêver 
je ne saurais dire à quoi , et souvent à pleu- 
rer sans aucun motif. J’avais perdu ma tran- 
quillité, et je ne pouvais pas même soup- 
çonner ce qui me l’était. Quelques années 
après , ayant fait de nouvelles observations 
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sur moi , j’ai trouvé que celait une maladie 
qui me prenait tous les ans au printemps, 
quelquefois en avril , et quelquefois en juin. 
Elle durait plus ou moins ; elle se faisait sen- 
tir avec plus ou moins de force , selon que 
mou cœur et mon esprit se trouvaient alors 
plus ou moins vides et oisifs. 

J’ai éprouvé anssi que mes facultés intel- 
lectuelles ressemblaient à un baromètre , et 
que je me sentais plus ounjoinsde talent pour 
la composition, en raison du poids de l’air. 
J’étais presque entièrement stupide pen- 
dant les grands vents du solstice et de 
l’équinoxe ; j’ai eu toujours infiniment 
moins de pénétration le soir que le matin. 
L’imaginatiou , l’enthousiasme et l’apli- 
•tude à inventer , ont toujours eu plus de 
force en moi , au milieu de l’hiver ou au 
milieu de l’été , que dans les saisons inter- 
médiaires. Cette matérialité , que je crois en 
grande partie commune à tous les hom- 
mes qui chit les nerfs un peu délicats , a tout- 
à-fait diminué en moi l’orgueil qu’aurait pu 
m’inspirer ce que j’ai fait de bien , comme 
elle a affaibli la honte de ce que j’ai fait de 
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mal , surtout daus mou art. Je suis entière- 
ment convaincu que dans les temps dont je 
parle, il n était pas en mon pouvoir de rien 
produire de bon. 
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CHAPITRE QUATRIÈME. 

Je finis mon 'voyage d’Italie , et j’arrive 
pour la première fois à Paris. 


Mon séjour à Venise , à tout prendre , fut 
plutôt ennuyeux ; je ne visitai pas même la 
dixième partie des merveilles en peinture , 
sculpture et architecture , qu’on trouve réu- 
nies dans cette ville : il suffît de dire, à ma 
honte, que je ne vis pas même l’Arsenal. Je 
ne pris aucune note sur ce gouvernement , 
qui diffère en tout des autres : s’il n’est 
pas possible de le louer comme bon , il 
doit être au rnoius considéré comme rare , 
ayant existé pendant tant de siècles avec tant 
d’éclat , de prospérité et de tranquillité. Mais 
toujours étranger aux beaux-arts , je ne sa- 
vais que végélerhonteusement. Enfin, je par- 
tis de Venise, et j éprouvai , comme à mon 
ordinaire, un plaisir plus grand en la quit- 
tant qu’en y arrivant. Je passai à Padoue , 
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qui me déplut ; je ne pensai pas même à faire 
la connaissance d’un seul de ces professeurs 
célèbres, avec lesquels j’ai tant désiré d’être 
lié dans la suite : je frissonnais alors aux 
noms seuls de professeurs , d’étude et d’u- 
niversité. Je ne savais pas même qu’à quel- 
ques milles de Fadoue étaient les cen- 
dres de notre immortel Pétrarque : et qu’a- 
vais-je à faire de lui, moi qui ne l’avais ja- 
mais lu, ni compris, ni senti; moi qui l’avais 
rejeté bien vite , lorsque , par hasard , il m’é- 
tait tombé sous la main ! Pressé continuelle- 
ment par l’ennui et l'oisiveté , je passai par 
licence , Vëronne , Mantoue , Milan , et 
je gagnai à la hâte Gènes, ville que j’avais 
très- peu vue quelques années auparavant, 
et qui m'avait laissé un certain désir de 1 ^ 
revoir. J’avais des lettres de recommanda- 
tion pour ces divers pays ; mais je ne les don- 
nais pas pour la plupart; et quand je les pré- 
sentais , je ne retournais plus que chez les per- 
sonnes qui s’obstinaient à venir me chercher; 
ce qui n’arrivait presque jamais et ne devait 
guère arriver. Celle sauvagerie était , d’une 
part, le résultat de la fierté et de l’inflexibi- 
Tome I. 
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lite d’un caractère que l'éducation n’avait pas 
formé ; et de l’autre, d’une répugnance pres- 
que invincible à voir des figures nouvelles; 
disposition inconciliable avec la fureur de 
changer sans cesse de pays. Etrange bizar- 
rerie ! mon cœur avait besoin de vivre avec 
les mêmes personnes , et de les trouver dans 
d’autres lieux ! 

Jenetardai pasà m’ennuyer aussi à Gènes, 
où il n’y avait point alors de ministre de Sar- 
daigne , et où je ne connaissais que mon ban- 
quier. J’avais résolu d’en partir à la fin de 
juin, lorsqu'un jour ce banquier , galant hom- 
me , ayant beaucoup d’usage du monde , 
vint me faire une visite. Il me trouva seul , 
Sauvage et mélancolique ; il voulut savoir 
comment je passais mon temps, et ayant vu 
que je n’avais poiut de livres, point de con- 
naissances, et que toutes mes occupations 
se réduisaient à rester à ma fenêtre , à cou- 
rir dans les rues de Gènes , ou à me prome- 
ner en bateau 1 * il eut pitié de moi et de ma 
jeunesse, et il voulut absolument me mener 
chez un de ses amis. C’était le chevalier 
Charles Negroni, qui avait passé une partie 
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de sa vie à Paris,et qui, voyant que j’avais unt 
si grande envie dy aller , m’en parla beau- 
coup : l’opinion qu'il voulut me donner de 
celle ville me parul alors exagérée, et je ne la 
trouvai vraiequ’eny arrivant, quelquesmois 
apres. Ce braveetgalantliommeme présenta 
dans les premières maisons de Gènes / et au 
fameux festin que donna le nouveau doge , 
il me servit d'introducteur et de compagnon. 
Ce fut là que je mauquai de devenir amou- 
reux d'une aimable femme qui paraissait vou- 
loir me payer de retour. MaE la rage de cou- 
rir le monde et de quitter l’Italie, me sauva 
des chaînes que l’amour me gardait pour uu 
autre temps. 

Embarqué sur une petite felouque pour 
passer à Antibes , il me semblait que j’allais 
aux Indes. Dans mes promenades mariti- 
mes, il ne m'était jamais arrivé de m’éloi- 
gner du rivage que de quelques milles. Utl 
vent frais nous poussa au large : il devint 
plus fort et dangereux, et nous obligea à 
prendra terre à Savonne où nous restâmes 
deux jours pour attendre le beau temps. C&. 
retard m’ennuya et m’affligea beaucoup. Je 
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ne sortis pas de la maison , et je n’allai pas 
même visiter la célèbre vierge de Savonne . 
Je ne voulais absolument plus rien voir de 
l’Italie , ni en entendre pat 1er. Il me semblait 
que tout le temps que j’y passais encore était 
pris sur les plaisirs qui m’attendaient en 
France. Mon imagination exaltée grossit 
toujours à mes yeux le bien et le mal, quand 
ils sont encore dans l’avenir; en sorte que 
lorsque j'éprouve l'un ou l’autre, surtout le 
bien , il est déjà usé. 

Débarqué à Antibes , tout me réjouissait: 
une langue nouvelle, des usages, une archi- 
tecture, des figures tout nouveau; et quoique 
tout fût pire plutôt que mieux , la variété pro- 
duisait en moi des sensations agréables. Je 
partis à l’instant pour Toulon , dont l’aspect 
me déplut, et où je ne vis rien. Je passai à 
Marseille. La position riante de celte ville, 
ses rues droites et propres, son cours si beau, 
son port; ses femmes si jolies et si agaçantes, 
me firent le plus grand plaisir. Je me déter- 
minai à y séjourner un mois , pour laisser pas- 
ser aussi les grandes chaleurs. Il y avait table 
d'hôte à l’auberge où je demeurais. J'avais 


ê 

Digitized by Google 



{I 7 C 7) JEUNESSE. x4ç> 

par là compagnie à dÎDer et à souper , sans 
être obligé de parler; ce qui a toujours été 
un etïort pour moi. Ma taciturnité , dont une 
timùlité, que je n’ai jamais pu vaincre en- 
tièrement, était la principale cause, redou- 
blait par le babil continuel des Français qui 
se trouvaient en grand nombre à cette table, 
la plupart officiers et négocians. Je ne con- 
tractai avec eux ni amitié, ni familiarité; 
c’est à quoi mon caractère n’a jamais été 
porté. Je les écoutais volontiers , sans en ti- 
rer aucun profit ; mais j’ai toujours écouté 
sans peine , même les discours des sols: 
on apprend d’eux tout ce qu’ils ne disent 
pas. 

C’était surtout pour son théâtre que je vou- 
lais voir la France J'avais trouvé, deux ans 
auparavant, une troupe de comédiens fran- 
çais ; et je les avais suivis avec la plus grande 
assiduité pendant tout l’été : je connaissais 
par conséquent les principales tragédies , et 
presque toutes les comédies les plus célébrés. 
Je dois avouer que, ni eu Piémont, ni en 
France, à mon premier, ou même à mon 
second voyage, deifx ans après, il ne me vint 
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pas à l’esprit que j’eusse jamais le désir ou le 
talent de composer des ouvrages dramati- 
ques. J'écoutais ceux des autres attentive** 
ment , mais saus aucun înst net d’imitation ; 
sans aucun mouvement intérieur qui iraliît 
l’auteur futur. En tout , j’étais plus amusé 
par la comédie qu’ému par la tragé.ii- 1 , quoi- 
que naturellement plus enclin à pleurer qu’à 
rire. Quand j’y ai réfléchi dans la suite, il 
m’a semblé qu’une des principales causes de 
mon indifférence pour la tragédie , venait de 
ce que dans presque toutes les pièces fran- 
çaises, il y a des scènes entières , et quel- 
quefois des actes , remplis par des person- 
nages secondaires , qui me glaçaient en pro- 
longeant l’action sans nécessité, ou pour 
mieux dire en l’interrompant. D’ailleurs , 
mon oreille , quoique je ne voulusse plus 
être Italien , me servait malgré moi , en m’a- 
vertissant de l’ennuyeuse et insipide unifor- 
mité de ces vers dont les rimes marchent 
deux à deux ; de ccs hémistiches , dont la 
mesure est si triviale; et enfin de ces dési- 
nences nasales, qui sont si désagréables. De 
là } sans savoir pourquoi , quoique lesacteurs* 


1 




Digitized by Google 



1 DI 


<i:67) JEUNESSE. 

fussent excelleus relativement aux nôtres , 
qui sont détestables; quoique les pièces fus- 
sent très-bonnes } quant aux passions, à la 
conduileetaux pensées; j’éprouvaisde temps 
en temps un froid glacial , et je sortais peu 
content du tlieàtre. Lies tragédies qui me 
faisaient le plus de plaisir étaient Phèdre , 
Alzire, Mahomet, et quelques autres. 

Après le spectacle, un de mes amuscmens, 
àMarseille, était de me baigner presque tous 
les soirs dans la mer ; j’avais trouvé un petit 
endroit fort agréable, sur une langue de 
terre placée à droite hors du port, où, en 
m'asseyant sur le sable , le dos appuyé contre 
un petit rocber qui empêchait qu'on ne pùt 
me voir du côté de la terre, je n'avais plus 
devant moi que le ciel et la mer. Entre ces 
deux immensités qu’embellissaient lcsrayons 
d'un soleil couchant, je passais en rêvant des 
heures délicieuses; et là, je serais devenu 
poète, si j’avais su écrire dans une langue 
quelconque. 

Tout ennuie les oisifs; ainsi je m’ennuyai 
bientôt du séjour de Marseille. Poursuivi 
par la fureur de voir Pans , je pa: tis le i o 
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août, plu lût comme un homme qui s’échappe 
que comme un voyageur; et j’allai nuit et 
jour , sans m’arrêter, jusqu’à Lyon. Ni Aix t 
avec sa maguifiqtie et riante promenade ; ni 
Avignon y avec le tombeau de la célèbre 
Laure ; ni Vaucluse , long -temps la de- 
meure de notre divin Pétrarque ; rien ne 
put me détourner d’aller droit comme un 
trait à mon but. La lassitude m’arrêta qua- 
rante-huit heures à Lyon ; mais m’étant re- 
mis en roule, j’arrivai en moins de trois 
jours à Paris, par la Bourgogne. t 
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CHAPITRE CINQUIEME. 

Mon premier séjour à Paris. 

C’jétait au mois d’août, entre le i 5 et 
le 20 , au milieu d’une matinée nébuleuse, 
froide et pluvieuse , que j’entrai à Paris par 
le misérable faubourg Saint - Marceau. Je 
quittais le beau ciel de la Provence et de 
l'Italie , et je n’avais jamais vu des brouillards 
si épais , surtout dans cette saison. En avan~ 
çant dans le tombeau fétide et fangeux du 
faubourg Saint - Germain , où je fus me lo- 
ger , mon cœur se serra ; et je n’ai jamais 
éprouvé de ma vie une impression si dou- 
loureuse pour une si petite cause. Que d’em- 
pressement, que de désirs, que de folles il- 
lusions m’avaient conduit dans ce cloaque ! 
En descendant à l’auberge , je me trouvai 
entièrement détrompé , et sans la lassitude 
extrême et la honte dont je me serais cou- 
vert , je serais reparti à l’iustant. Lorsque je 
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commençai à courir dans Paris, mes illu- 
sions se perdirent encorejdavantage. Une ar- 
chitecture barbare et chétive, l’éclat ridicule 
et mesquin du peu de maisons qu’on décore 
du litre de palais et d’hôtels; la saleté des 
églises gothiques ; la construction vraiment 
vandale des théâtres d’alors ; mille autres 
objets désagréables, dont le plus repoussant 
était le visage plâtré de femmes fort laides: 
rien de tout cela n’était assez compensé pour 
moi, par la beauté de tant de jardins; par 
l’élégance des étonnantes promenades publi- 
ques , toujours fréquentées; par le bon goût 
et le nombre infini des belles voitures; par 
la sublime façade du Louvre; par la quan- 
tité de spectacles, presque tous bons ; et par 
tant d’a^rémens et de plaisirs de tout genre. 

Le temps s’obstinait à être mauvais , 


et depuis près de quinze jours que j’é- 
tais à Paris , je n’avais pas encore salué le 
soleil. Mes jugemens moraux se ressentent 
toujours un peu de l'influence de l’atmos- 
phère; celte première impression de Paris 
resta si fortement gravée dans ma tête, qu’il 
me semble que je l’éprouve encore même à 
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présent, c’est-à-dire vingt -trois ans après, 
quoique ma raison la combatte et la con- 
damne en partie. 

La Cour était à Compïègne où elle devait 
passer tout le mois de septembre. L’ambas- 
sadeur de Sardaigne , pour qui j’avais des 
lettres, ne se trouvant pas à Paris, je n’y 
connaissais àme qui vive, excepté quelques 
étrangers que j’avais rencontrés en liai ie, 
et qui comme moi n’y connaissaient pas 
un honnête homme. Je passais mon temps 
aux promenades , aux théâtres et avec les 
filles , toujours tourmenté par yn mal-aise 
qui me poursuivait partout. Notre ambas- 
sadeur ne revint de Fontainebleau à Paris 
qu’à la fin de novembre. Il me présenta 
dans différentes maisons , et surtout chez 
les ministres étrangers 11 y avait un petit 
Pharaon chez l’ambassadeur d'Espagne, OÙ 
je jouai pour la première fois, N’ayant ni 
perdu ni gagné , je m'ennuyai bientôt du 
jeu et de tous mes amusemens , et je résolus 
de partir dans le mois de janvier pour alhx 
à Londres. Rassasié de Paris , dont je ne 
connaissais à la vérité que les rues , ma rage 


i 5 6 VIE D’ALFIÉRI. (l768) 

de voir des choses nouvelles s’était beau- 
coup calmée. Je les trouvais toutes, non- 
seulement au-dessous des chimères de mon 
imagination , mais même au - dessous des 
réalités que j'avais vues en Italie. Ce fut 
donc à Londres que j’achevai de bien con- 
naître et d'apprécier Naples , Romej Ve- 
nise et Florence. 

Avant de partir pour l’Angleterre , mon 
ambassadeur me proposa de me présenter 
la cour de Versailles. Une certaine cu- 
riosité de voir une cour plus belle que 
les autres , me porta à accepter. Nous choi- 
sîmes le premier janvier 1768, pourvoir 
les cérémonies du jour. Je savais que le 
roi ne parlait jamais aux étrangers qui 
n’étaient pas marquans ; je ne pus cepen- 
dant me faire à l’impassible et sourcilleux 
maintien de Louis XV. 11 toisait l’homme 
qu’on lui présentait de la tête aux pieds , et 
il avait l’air de n’en recevoir aucune impres- 
sion. Il me semble cependant que si l’on di- 
sait à un géant : voici une fourmi que je vous 
présente', en la regardant il sourirait ou dirait 
peut-être : ah ! le petit animal l et s’il gar- 
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dait le silence, sa figure le dirait pour lui. 
Ce me'pris négatif ne m’affligea plus autant, 
lorsquë, quelques momens après , je vis le 
roi recevoir de la même manière des étran- 
gers plus importans que moi. Après une 
courte prière au milieu de deux prélats, 
dont, si je m’en souviens bien, l’un était 
cardinal , le roi prit le chemin de la cha- 
pelle ; et entre deux portes le prévôt des 
marchands j premier officier de la munici- 
palité de Paris, s’avança vers lui et lui bal- 
butia un compliment d’usage pour le pre- 
mier de l’an. Le taciturne monarque lui ré- 
poudit par un mouvement de tête; et s’étant 
retourné vers un de ses courtisans , lui 
demanda où étaient restés les êchevins 
qui accompagnaient ordinairement le pré- 
vôt A cette question , une voix sortit 

du milieu de la foule et dit plaisamment : 
ils sont restés embourbés ; toute la cour 
en rit, et le monarqne même en sourit et 
fut à la messe. La fortune inconstante a voulu 
que , presque vingt ans après , je visse à i’hô- 
tel-de-viile, un autre Louis, recevoir bien 
plus gracieusement un compliment bien dif- 
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férenl qui lui était fait par un autre prévôt 
sous le nom de maire , le i'j juillet 1789. 
C’était alors les courtisans qui éîaienl restés 
embourbés en venant de Versailles à Paris. 
Peut-être je rendrais grâce à Dieu d’avoir 
été témoin de ce spectacle, si je n’étais per- 
suadé que le règne de ces millions de rois 
Plébéiens sera plus funeste à la France et au 
monde entier que celui des rois Capétiens. 
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CHAPITRE SIXIÈME. 

Voyage en Angleterre et en Hollande. — 
Mes premières amours. 


Je partis de Paris , vers la moitié de jan- 
vier, avec un de mes compatriotes, jeune 
homme d’une très- belle figure, d'assez d’es- 
prit naturel, et plus âgé que moi de dix à 
douze ans ; au reste aussi ignorant que moi, 
réfléchissant bien moius et aimant mieux 
s’agiter dans le tourbillon de la société que 
travaillera connaître et à observer les hom- 
mes. 11 était le cousin de notre ambassa- 
deur à Paris et neveu du prince de Mas - 
serano , alors ambassadeur d’Espagne à 
Londres, chez qui nous devions aller loger. 
Quoique je n’aimasse pas les compagnons 
de voyage, comme il s’agissait d'aller a un 
lieu déterminé, je m’en accommodai sans 
peine. Mon nouveau camarade était d’une 

J w 
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humeur très-gaie : il parlait beaucoup ; et 

nous avions la satisfaction mutuelle, moi 

* 

de me taire et d’écouter , lui de parler et de 
se louer. 11 était très -épris de lui-même, 
ayant beaucoup plu aux femmes ; et il me 
contait d'un air solemnel , ses bonnes for- 
tunes , que j’écoutais avec plaisir et sans 
envie. Le soir, quand nous descendions dans 
les auberges, en attendant le souper, nous 
jouions aux échecs; il me gagnait toujours, 
car je n’ai jamais eu l’esprit du jeu. Pour 
nous rendre à Calais, nous prîmes par Lille, 
Douai et St.-Omer. Le froid était si exces- 
sif, qu’une nuit, quoique dans une voiture 
bien fermée avec des glaces et des stores ; 
quoique nous eussions la précaution d’y te- 
nir une bougie allumée ,' nous trouvâmes 
notre paiu et même notre vin glacés. Je me 
réjouissais de cet excès de froid, car j’aime 
tous les extrêmes. 

En quittant les côtes de France, le froid 
diminua beaucoup , et nous ne trouvâmes 
point de neige de Douvres à Londres. L’Au- 
gleterre et surtout Londres, me plurent in- 
finiment , ù la première vue. Les chemins , 
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les auberges , les chevaux , les femmes , la vie 
et l’activité; la propreté et la commodité des 
maisons, quoique très-petites ; point de pau- 
vres; un mouvement perpétuel d’industrie ré- 
pandu également dans les provinces et dans la 
capitale ; tous ces avantages m’enchantèrent 
au premier coup d’œil. Je n’ai point changé 
d’avis dans les autres voyages que j’y fis 
apres. 

' A Londres, il est plus aisé aux étran- 
gers de se faire présenter dans les maisons 
particulières qu’à Paris. Entraîné parcelle 
facilité et par morç compagnon de voyage, 
je me jetai dans le tourbillon. En général 
je ne me soucie point de vaincre les obs- 
tacles , quand il ne m’en revient aucun 
"bien. La bienveillance véritablement pater- 
nelle du prince de Masserano ne contri- 
bua pas peu à triompher de mon caractère 
rustique et revêche. C’était un excellent 
vieillard qui aimait les Piémonlais avec pas- 
sion , étant né en Piémont , quoique son père 
se fût ensuite transplanté en Espagne. Après 
trois mois de séjour, je m'aperçus que je 
Tome I. 1 1 
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m’ennuyais dans les assemblées , les soupers 
et les bals, et que je n'y apprenais rien ; je 
changeai de rôle , et au lieu de faire le sei- 
gneur dans le salon , je fis le cocher à la 
porte; je menais en voilnre par tout Lon-» 
dres mon compagnon , qui faisait l’agréable ; 
en lui laissant toute la gloire des Succès 
amoureux, je m’acquittais de mon métier de 
cocher avec tant d’intelligence et d’adresse, 
que même dans les combats à coups de ti- 
mons qui sont d’usage en sortant du liene - 
"lawgh et des spectacles , je m’en tirais avec 
honneur , sans rien briser et sans faire aucun, 
mal au* chevaux. Mes amusemens de tout 
l’hiver se bornèrent à monter à cheval , pen- 
dant cinq à six heures tous les matins, et à 
rester sur le siège duranljdeux ou trois heures 
tous les soirs, quelque temps qu’il fit. Dans 
le mois d’avril nous fimes , avec mon com- 
pagnon de voyage, une incursion dans les 
phis belles provinces de l’Angleterre. Nous 
allâmes à Portsmouth , Salsbury , , Bath , 
Bristol j et nous retournâmes par Oxford 
à Londres , >, _ ... 
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Le pays m'enchanta J’eus dès-lors le dé- 
sir de m’y fixer pour toujours, non que 
les individus me plussent beaucoup; mais 
les sites, les mœurs simples, les femmes, 
belles et modestes, et surtout une véritable 
liberté , tout cela me faisait oublier le désa- 
grément du climat, la mélancolie qui y est 
inévitable, et la cherté vraiment ruineuse de 
la vie. 

Revenu de celte petite tournée qui ino 
redonna du goût pour le mouvement, je ma 
sentis de nouveau pressé par la fureur de 
COU ! Ü j t l ce fut avec beaucoup de peine que 
je différai jusqu’au niOîS de juin mon départ 
pour la IIollaMbs. Je m’embarquai à Har- 
wich pour Helvoetluys , où , par un bon 
vent , j’arrivai en douze heures. 

La Hollande est pendant l’été un riant et 
agréable pays. Il m’aurait plu bien davan- 
tage, si je l’eusse visité avant l’Angleterre. 
Tout ce qu’on y admire, population, ri- 
chesse , propreté , bonnes lois , industrie et 
activité , tout cela se trouve encore plus en 
Angleterre. En effet , après beaucoup de 
voyages et la plus grande expérience, les 
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deux seuls pays de l'Europe que j ai toujours 
désiré habiler , ont été l’Angleterre et l’Iia- 
lie La première, parce que l’art y a changé 
et subjugué la nature ; la seconde , parce que 
la nature s’y maintient toujours pleine de 
force et de vigueur , malgré les langes dont 
ses gouvernemens , quelquefois mauvais et 
toujours oisifs, font enveloppée. 

Pendant mon séjour à La Haye t qui fut 
plus long que je ne l’avais cru , je tombai 
r dans ks filets que l’amour m’avait ten- 
dus en vain jusqu’à ce moment. Une jeune 
femme , mariée depuis un an , belle , douce , 
ingénue , timide et pleine de grâces natu- 
relles , m’inspira la passion Iffplus vive. Le 
paj s étant petit et les distractions peu nom- 
breuses , je commençai à la voir plus sou- 
vent que je n’aurais voulu ; et je finis par 
éprouver de la peine toutes les fois que je 
ne pouvais la voir autant que je le desirais. 
Je me trouvai pris sans m'en apercevoir, 
au point que je rêvais à la manière de ne 
plus sortir de La Haye, étant persuadé qu’il 
me serait impossible de vivre sans elle Mon 
coeur se trouva ouvert dans le meme temps 
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aux traits de l’amour et aux douces insinua- 
tions de l’amitié. Mon nouvel ami était Dom 
Joseph d! Acunha , ministre de Portugal en 
Hollande. Il avait beaucoup d’originalilé 
dans l’esprit : de l’instruction , un grand 
caractère; un cœur noble, et une âme rem- 
plie de feu et d'élévation. Une certaine 
sympathie entre nos deux taciturnités nous 
avait liés mutuellement sans que nous nous 
en fussions aperçus. La franchise et la cha- 
leur de nos deux âmes firent le reste. Je 
me trouvais très-heureux à La Haye , où 
pour la première fois de ma vie, il m’arri- 
vait de ne rien desirer au monde, hors mon 
ami et ma maîtresse. Amaut et ami, payé 
d’un double retour, j’étais enivré des aff< c- 
tions les plus douces. Je parlais de mpn ami 
à ma maîtresse , et de ma maîtresse à mon 
ami. J’éprouvais ainsi des plaisirs vifs, inef- 
fables et jusques-là inconnus à mon cœur, 
quoiqu'il en éprouvât confusément le be- 
soin. Mon digne ami me donnait toujours 
les plus sages conseils : je n’oublierai jamais 
le service qu’il me rendit eu me faisant rou- 
gir avec adresse de ma vie stupide et oisive. 
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de ma répugnance à ouvrir un livre quel- - 
conque; de mon ignorance universelle qui 
“allait jusqu’à ne connaître ni nos excellens 
poètes Italiens, ni nos prosateurs, ni les phi- 
losophes les plus célèbres. Il me parla sur- 
tout de l’immortel Machiavel , dont je ne 
savais que le nom ; défiguré dans nos édu- 
cations, par les préjugés qui le décrient sans 
le faire connaître, nous le haïssons sur la 
parole de ses détracteurs , qui souvent ne 
l’ont jamais ni lu ni compris. Mon ami 
d'Acunha m’en donna un exemplaire, que, 
je conserve encore et que j’ai beaucoup lu 
et apostillé bien des années après. Ce que 
j’éprouvai de fort étrange alors, mais dont 
je ne me suis rendu compte qne depuis , c'est 
que le désir de l’étude et une certaine effer- 
vescence d’idées créatrices ne s’emparaient 
de moi , que quand j’étais fortement occupé 
d’amour. L’amour m’ôtait à la fois le moyeu 
de m'appliquer , et m’en donnait la plus 
grande envie. Jamais je ne me suis senti 
pluspropreàunecomposilionlittérairequeb 
conque, que quand je pouvaisporter l’hom- 
mage de mon talent à celle qui m’inspirait 
une grande passion. 
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Mon bonheur en Hollande ne fut pas de 
longue durée. Le mari de la femme que 
j’aimais , était un très-riche particulier, dont 
le père avait été gouverneur à Batavia ; il 
aimait à changer de pays. 11 venait d’acheter 
une baronie eu Suisse, où il voulait aller 
passer l’automne. Il fît , pendant le mois 
d’août, un petit voyage aux eaux de Spa 
avec sa femme. Comme il n’était pas jaloux, 
je les suivis. Nous revînmes ensemble de 
Spa jusqu’à Mastricht, où je fus obligé de 
la quitter; elle alla à la campagne avec sa 
mère , et lui en Suisse. Je ne connaissais pas 
sa mère, et je n’avais aucun prétexte décent 
ou plausible pour m’introduire chez elle. 

Cette première séparation me brisa le 
cœur; cependant nous avions encore l’espé- 
rance de nous revoir. En effet, aussitôt que 
le mari fut parti pour la Suisse , elle vint 
me rejoindre à La Haye. Ma joie fut ex- 
trême; mais elle passa comme l'éclair. Nous 
restâmes dix jours ensemble , et je me crus 
aussi heureux qu’un homme peut l’être. 
Comme elle n’avait pas le courage de me 
parler du jour de son départ , ni moi la force 
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de le lui demander , un malin, à l’impro- 
viste, mon ami d ' Acunha entra chez moi, 
et me dit qu’elle avait été obligée de partir- 
Il me donna uu petit billet d’elle, qui me 
frappa mortellement , quoiqu’il fût plein 
d’uue tendre affeclion. Elle m’annonçait , 
avec la plus grande ingénuité, qu’elle était 
forcée impérieusement de rejoiudre son 
mari, qui le lui avait ordonné, et qu’elle 
ne pouvait plus différer son départ sans se 
déshonorer. Mon ami me donna toutes les 
consolations qui éîaient en son pouvoir, et 
m’exhorta à écouler la raison, puisque le 
mal était sans remède. 

Je ne serais jamais cru , si je racontais 
les transports frénétiques dans lesquels je 
tombai. Je voulais absolument mourir; ce- 
pendant je n’en dis root à personne. Je fis 
le malade pour obliger mon ami de me quit- 
ter ; je fis appeler un chirurgien , qui me sai- 
gna. Il était à peine sorti , que je feignis de 
dormir, et m’étant enfermé dans mes rideaux, 
je pensai quelques inslans à ce que j’allais 
faire ; puis je défis mes ligatures, avec l’iu- 
teution de mourir en perdant tout mou sang. 
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Mais mon fidèle et intelligent Elie , qui m’a- 
vait vu dans un état si violent, et à qui mon 
ami, avant de sortir, avait fait sa leçon , eut 
l'air de croire que je lavais appelé ; il vint 
au Lord de mon lit, et ouvrit tout a coup 
les rideaux. Surpris et honteux en même 
temps, peut-être repentant , ou au moins 
peu ferme dans ma folle résolution, je lui 
dis que les ligatures s’étaicnl défaites : il fei- 
gnit de le croire , les rétablit, et ne voulut 
plus me perdre de vue. Il envoya chercher 
mon ami, qui accourut à l’instant clu z moi; 
ils me forcèrent tous les deux à quitter le lit. 
Mon ami voulut me faire conduire chez lui, 
où je restai plusieurs jours, pendant lesquels 
il ue me laissa jamais seul. Ma douleur était 
morne et silencieuse; et soit honte , soit dé- 
fiance, je n’osais pas la montrer. Je ne disais 
mot ou je pleurois. Le temps cependant ,ies 
conseils de mou ami , les petites distractions 
auxquelles il me forçait , un rayon d’es- ‘ 
pérance de revoir ma maîtresse à son retour 
en Hollande l’année suivante, et, plus que 
tout cela peut-être , la légèreté naturelle à 
mes dix -neuf ans, me soulagea peu à peu. 
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Mon âme resla long - temps blessée , mais la 
raison reprit le dessus. 

. •» Revenu un peu à moi -même , mais tou- 
jours très- affligé, je pris la résolulion de 
partir pour l’Italie. Je trouvais insupportable 
la vue du pays et des lieux qui ne pou- 
vaient plus me donner le bonheur que je n’a- 
vais entrevu que pour le perdre. J’avais pour- 
tant beaucoup de peine à me détacher d’un 
tel ami; mais lui -même, me voyant si pro- 
fondément blessé , m’encouragea à partir. Il 
était persuadé que le mouvement ,1a variété 
des objets , l’éloignement et le temps me 
guériraient infailliblement. 

Je le quittai vers le milieu de septembre, 
à Vtrecht , où il avait voulu m’accompa- 
gner. Je pris la route de Bruxelles , et tra- 
versai la Lorraine } l' Alsace , la Suisse et 
la Savoie , sansm’arrêter,si ce n’est pourdor- 
mir. J’arrivai en Piémont , et j’allai tout droit 
à Cumiana , campagne de ma sœur. De là 
j’allai à Suze , sans passer par Turin , vou- 
lant éviter tout commerce avec les hommes; 
pour guérir ma fièvre , je sentais que j’avais 
besoin d’une solitude absolue. Pendant tout 
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ce voyage, de toutes les villes où je passai , 
comme Nancy, Strasbourg , Bdle el Ge- 
nève, je nevis que les murs. Je n'ouvrais pas 
même la bouche avec mon fidèle Elie ; je ne 
lui parlais que pir signe ; et lui , se confor- 
mant à mon humeur, m’obéissait de même 
et prévenait tous mes besoins. 
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CÜAPITRE SEPTIEME. 


De retour dans ma patrie , je m’adonne 
aux éludes philosophiques . 


Je restai six semaines à la campagne avec 
ma sœur, el j’allai à Turin aussitôt qu’elle y 
retourna. Presque personne ne me recon- 
naissait, ma taille s’e'tant 'prodigieusement 
développée pendant ces deux années de 
voyage. La vie pisive et remplie de distrac- 
tions, que j’avais menée, avait fait le plus 
grand bien à mon tempérament. En passant 
par Genève j j’avais acheté une malle pleine 
de livres, parmi lesquels étaient les œuvres 
complètes de Rousseau, de Montesquieu , 
d'Helvétius et autres. A peine rendu chea 
moi, le cœur plein de mélancolieet d’amour, 
je sentais le besoin impérieux d’appliquer 
mon esprit à une élude quelconque. Mais à 
laquelle? Mon éducation négligée, et suivie 
de six années de dissipation et d’oisiveté , 


Digitized by Google 



JEUNESSE. i^3 

m’a va il rendu incapable de toute espèce d’é- 
tude. Ne sachant pas si je resterais dans mon 
pays, ousi- je recommencerais mes toyages, 
je m’établis pendant Fhivër chefc ma soeur, 
où je ne voyais absolument personne , et je 
passais mes journées à lire et à me prome- 
ner. Je ne lisais que des livres français : je 
voulus commencer 1 '-Héloïse de Rousseau ; 
je revins plusieurs fois à la charge , mais inu- 
tilement. Quoique d’un caractère très - pas- 
sionné, quoique encore fort amoureux, je 
trouvais dans ce livre tant de recherche , tant 
de manière, tant d’affectation , tant de cha- 
leur de tète et tant de froideur de cœur, qu’il 
me fut impossible d’achever le premier vo- 
lume. Je n’entendais rien aux OEuvres po- 
litiques de Rousseau,' et je les laissai là. La 
prose de Voltaire mè faisait le plus grand 
plaisir; mais ses vers m’ennuyaient. Je n’ai 
jamais lu sa Henri ad e que par morceaux'; 
un peu plus la Pucelle , quoique tout ce 
qui est obscène m'ait toujours dégoûté. Je 
lus aussi quelques-unes de ses tragédies Pour 
Montesquieu, je le lus deux fois, d’un bout 
à l’autre , avec plaisir et surprise , et peut- 
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être aussi avec quelque profit. L 'Esprit, 
d ’ Helvétius , me fit une profonde , mais dé- 
sagréable impression. Le livre des livres, 
pour moi; celui qui me ravissait véritable- 
ment , et qui me fît passer, pendant tout l’hi- 
ver , les heures lesplusheureuses, était Plu- 
tarque. Je relus jusqu’à cinq et six fois les 
vies de Timole'on , Cësür $ Bratus , Pë- 
lopidas,e t d’autres encore, avec des ôîlS; 
des pleurs et de tels transports , que j’en- 
trais presque en fureur ; et s’il y avait eu 
quelqu’un dans la chambre voisine , on, 
m’aurait cerlainement cru fou. Toutes les 
fois que je rencontrais quelques-uns des 
grands traits de ces grjnds hommes, j’étais 
saisi d’une agitation si forte, que je ncjpou- 
vais plus rester assis. J étais comme hors de 
moi , et je versais des larmes de douleur et 
de rage, en me retrouvant né en Piémont, 
et dans des temps et sous des gouvememens 
où il était impossible de penser ou de dire 
quelque chose de grand , et où l’on était ré- 
duit à penser et à sentir inutilement. Durant< 
cet hiver , j’étudiai-, avec la plus grandecha- 
leuc, le système planétaire , et ies mouve- 
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mens et les lois des corps célestes. Je poussai 
ces connaissances jusqu ou elles peuveut ar- 
river sans le secours de la géométrie , que je 
n’avais jamais pu apprendre; c’est-à-dire, 
que j’étudiai très -mal la partie historique 
de l’Astronomie, qui est purement mathéma- 
tique. Malgré ma grossière ignorance , j’en 
compris assez pour élever mon intelligence 
jusqu’à l’immensité de l'univers. Nulle étude 
plus que celle - ci n’aurait rempli mon âme 
et ne m’aurait charmé davantage, si j’avais 
eu les connaissances nécessaires pour la con- 
tinuer. Au milieu de ces nobles et douces 
occupations, qui me récréaient, et qui aug- 
mentaient cependant ma taciiuruilé, ma mé-‘ 
lancolie et mon dégoût pour tous les amu- 
semens communs, j’étais pressé sans cesse, 
par mon beau-frère , de me marier. J’avais 
un penchant naturel à la vie domestique. 
Mais, après avoir vu l’Angleterre à dix-’ 
neuf ans; après avoir lu avec beaucoup de. 
feu et goûté Plutarque à vingt ans , j'éprbn- > 
vais la plus grande répugnance à me marier * 
et à avoir des enfans a Turin. Cependant, la 
légèreté de mon âge me fît écouter peu à peu 
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les conseils de mon beau-frère. Je consentis 
à ce qu'il négociât pour moi un mariage avec 
une jeune demoiselle, riche he'ritière, de 
très- bonne maison, et presque jolie, qui, 
avec ses yeux noirs , m’aurait fait oublier 
mon Plutarque y comme Plutarque avait 
affaibli ma passion pour la belle Hollandaise. 
J’avouerai ici que j’eus alors la lâcheté de 
desirer plutôt la richesse que la beauté Je 
calculai que ma fortune s’augmentant de 
presque moitié , me mettrait en état de 
faire ce qu’on appelle dans le monde une 
brillante figure; mais ma 'bonne étoile me 
servit mieux que mon faible jugement La 
demoiselle , après avoir montré du pen- 
chant pour moi , en fut détournée par 
une de ses tantes, qui devint favorable à un 
jeune gentilhomme, enfant de famille moins 
riche que moi , mais ayant une quantité de 
frères et d’oncles èt jouissant d’une certaine 
faveur à la cour. 11 avait été page du duc 
de Savoie , héritier présomptif du trône, 
qui par. la suite le combla de bienfaits. 11 
était d'un excellent caractère, et il avait des 

s * • ,«• ( 

mœurs douces et aimables. Je passais au con- 
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traire pour un homme extraordinaire (en pre- 
nant ce mot en mauvaise part), qui se confor- 
mait peu à la manière de penser, aux mœurs, 
au caquetage et à l'esclavage de sa patrie; 
qui ne prenait pas assez de précaution pour 
en blâmer les usages et pour s'en moquer ; 
ce qu’avec raison on ne pardonne jamais. Je 
fus donc solennellement refusé; et Je jeune 
homme eut la préférence. La demoiselle fît 
très -bien pour elle, puisqu’elle passa des 
jours heureux dans la famille où elle entra ; 
elle fît aussi très -bien pour moi, puisque 
si je me fusse embarrasse d’une femme et 
d’enfans , j’aurais dit adieu aux Muses. Son 
refus me fît peine et plaisir en même temps. 
Pendant qu’on traitait l’affaire , j’éprouvais 
très -souvent des regrets : je sentais une 
espèce de honte que je n’osais avouer. Je 
rougissais en moi -même défaire, pour de 
l’argent, quelque chose qui était contraire à 
ma manière de penser. Mais une première 
faiblesse en produit une seconde, et elles se 
multiplient à l’infîni. Un des motifs de cette 
cupidité, certainement très- peu philoso- 
phique, était le projet que j’avais formé pen- 
Tome I. ia 
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daat mon séjour à Naples , de me jeter dans 
la diplofnatie. Cette idée avait été alimentée 
par les conseils de mon beau - frère , vieux 
courtisan : le désir de ce riche mariage était 
donc comme la base de mes futures ambas- 
sades ; carrière où plus ou est riche mieux 
ou réussit. 

Heureusement pour moi le mariage man- 
qué emporta avec lui toutes mes velléités 
diplomatiques : je n’ai jamais demandé au- 
cun emploi; et, grâce à Dieu, ce stupide 
désir est resté enseveli en moi, et il n’a ja- 
mais été connu que de mon beau-frère. 

Mes deux projets évanouis, je résolus de 
continuer mes voyages en attendant ce que 
je deviendrais. J’avais réglé mes comptes 
avec mon curateur, du pouvoir duquel je 
m’étais affranchi aussitôt que j’avais eu vingt 
ans. Instruit de mes affaires , je me trouvai 
bien plus à mon aise que mon curateur ne 
me l’avait fait croire. En cela il m’avait 
rendu un grand service, m’ayant accoutumé 
plutôt au moins qu’au plus ; ce qui me donna 
une certaine habitude d’ordre dont je ne me 
suis jamais écarté. Je me trouvais alors avoir 
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a5oo sequins de revenu net. J’avais beau- 
coup d’argent comptant qu’on avait écono- 
misé pendant les années de ma minorité. Il 
me semblait que j’étais assez riche pour uu 
garçéb, et surtout dans mon pays. Ayant 
abandonné tout projet d’accroitre ma for- 
tune , je me préparai à un second voyage 
que je voulus faire en dépensant beaucoup , 
et en me procurant toutes les commodités 
possibles. 
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CHAPITRE HUITIÈME. 

* 


Second voyage en Allemagne , en 
Danemarck et en Suède . 

/ 

\ 

Après avoir obtenu l’indispensable per- 
mission du roi , je partis pour Vienne dans 
le mois de mai 1769. Je laissai l’embarras 
de payer la dépense à mon fidèle Elie , et 
je commençai à réfléchir profondément sur 
les choses de ce monde. A la chagrine et 
oisive mélancolie , à l’impatience physique 
de changer de lieu , qui m’avait' poursuivi 
dans mon premier voyage, succéda une mé- 
lancolie très-douce et portée à la réflexion. 
Elle était le résultat en partie de mes amours 
et en partie de mes lectures qui m’avaient 
sérieusement occupé pendant six mois. Les 
Essais de Montaigne me furent de la plus 
grande utilité , et peut-être est-ce à eux que 
je dois d’avoir appris à penser , si jamais 
j’ai pensé par la suite. Je les avais en dix 
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petits volumes qui remplissaient exclusive- 
ment les poches de ma voiture, et ils étaient 
devenus mes inséparables compagnons de 
voyage. Je tirais d’eux instruction et plai- 
sir. Us flattaient même mon ignorance et ma 
paresse , car j’en ouvrais au hasard un vo- 
lume quelconque > j’en lisais une page ou 
deux et je le refermais. Je passais des heu- 
res entières à rêver sur ces deux pages. J’é- 
tais Honteux aussi de rencontrer à chaque 
feuille un ou plusieurs passages latins, et 
d’être obligé à en chercher la traduction, 
dans les notes; jetais dans l’impossibilité 
totale non-seulement d’entendre les citations 
des poètes, mais même celles des prosateurs 
les plus faciles. Je ne me donnais pas même 
la peine de l’essayer, et j’avais sottement re- 
cours a la note. Je dirai plus, je sautais à 
pieds joints les fréquens morceaux de nos 
premiers poètes Italiens qu’au y rencontre; 
j’aurais eu de la peine à les entendre. Qu’on 
juge par -là quelle devait être mou igno- 
rance et combien augmentait tous les jours 
pour moi la difficulté de parler notre divine 
langue. 
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J’arrivai à Vienne par la route de Milan 
et Venise , deux villes que je voulus revoir; 
et je passai ensuite à Trente , Inspruck , 
Ausbonrg et Munich , où je m’arrêtai très- 
peu. Je trouvai Vienne une ville presque 
aussi petite que Turin , sans avoir les avan- 
tages de sa position. J’y restai pendant tout 
l’été , et je n’y appris rien. Dans le mois de 
juillet je fis un tour jusqu'à Bude , pour 
voir une partie de la Hongrie. Redevenu . 
très-oisif, je ne faisais que courir de tous 
côtés dans différentes sociétés , mais tou- 
jours bien en garde contre les traits de l’a- 
mour. Pour m’en garantir j’usais du remède 
que Caton recommande dans de pareilles 
circonstances. J’aurais pu aisément pendant 
mon séjour à Vienne faire la connaissance 
du célèbre poète Métastase y chez qui notre 
ministre le comte de Canale , vieillard res- 
pectable, passait des soirées entières avec 
une compagnie choisie de gens de lettres, 
pour y lijre des morceaux des classiques 
grecs, latins et italiens. Il avait voulu m’y 
mener , m’ayant pris en affection et ayant 
eu pitié de mon oisiveté. Je ne le voulus 
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jamais , soil ma sauvagerie , soit le mépris 
que l’habitude du français m’avait donné 
pour tous les livres italiens. Il me semblait 
que cette réunion de gens de lettres avec 
leurs classiques ne pouvait être qu’une triste 
compagnie de pédans. D’ailleurs j'avais vu 
Métastase dans les jardins de Schoenbrunn, 
faire à Marie-Thérèse la petite génuflexion 
d usage avec une figure si servilement satis- 
faite et adulatrice , que moi qui avais mou 
Plutarque dans ma jeune tête et qui m’exa- 
gérais toujours toutes les ihéofies, je n’au- 
rais jamais consenti à me lier ni d’amitié, 
ni de familiarité, avec un poète vendu au 
despotisme que je détestais si chaudement. 
Je prenais ainsi le caractère d’un penseur 
sauvage ; et ces bigarrnres se réunissant aux 
passions de vingt ans et à leurs suites natu- 
relles , formaient en moi un ensemble ori- 
ginal et même ridicule. Je continuai en 
septembre mon voyage par Prague et 
Dresde où je demeurai un mois. De-là à 
Berlin où je demeurai autant. En.mettant 
le pied sur les étals du grand Frédéric qui' 
me parurent ne former qu’un vaste corps- 
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de-garde , je sentis doubler mon horreur 
pour le métier des armes. Je fus présenté 
au roi. En le voyant je n’éprouvai aucun 
mouvement ni de surprise ni de respect, 
mais bien de colère et de rage : mouvemens 
qui tous les jours se fortifiaient et se multi- 
pliaient en moi à la vue de tout ce qui n’al- 
lait pas comme il eût été convenable , à la 
vue de tant de faussetés qui prenaient le 
masque delà vérité. Le comte de Finch, 
qui me présentait, me demanda pourquoi, 
étant au service de mon souverain , je n’ea 
portais pas ce jour-là l’uniforme. Je lui ré- 
pondis qu’il me semblait qu'il y avait déjà 
assez d’uniformes dans cette cour. Le roi 
m’adressa les quatre mots d’usage. Je le' re- 
gardai avec la plus grande attention en fixant 
respectueusement mes yeux sur les siens, 
et je remerciai le ciel de ne m’avoir pas fait 
naître son esclave. Je sortis de celte caserne 
prussienne, vers la moitié de novembre, 
en la détestant autant que possible. 

Après être resté trois jours à Hambourg, 
je partis pour le Danemarek. J’arrivai à 
Copenhague au commencement de décena- 
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bre , et je trouvai le pays assez à mon gré 
par sa ressemblance avec la Hollande ; j’y 
remarquai anssi une certaine activité , du 
commerce et de l’industrie comme on n’en 
trouve pas sous les gouvernemens absolu- 
ment monarchiques ; enfin tout ce qui pro- 
duit un certain biea-êlre général ; qui pré- 
vient à la première vue celui qui arrive et 
fait un éloge tacite de celui qui gouverne. 
On ne trouve aucun de ces élémens de bon- 
heur social dans les états prussiens, quoique 
le grand Frédéric commandât aux lettres, ' 
aux arts et à la prospérité , de fleurir sous 
sa protection. J’aimais Copenhague et le 
Daneroarck , parce que ce n’était ni Berlin , 
ni Prusse , pays qui , plus que tout autre , 
m'a laisse' une pénible et désagréable im- 
pression , quoique l’on y trouve, et surtout 
à Berlin , quantité de belles choses , et 
particulièrement en architecture ; mais a 
présent même, après tant d’années, je Vie 
peux pas me retracer l’idée de ce peuple dé 
soldats, sans retrouver la même rage que 
leur vue me causait alors. Pendant l’hiver , 
je recommençai à bégayer l’italien avec l’en- 
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voyé de Naples en Danemarck ; c’était le 
comte Catanti , Pisan, beau-frère du cé- 
lèbre premier ministre de Naples, le mar- 
quis de Tanucci , autrefois professeur à 
l’université de Pise. J’aimais beaucoup la 
langue et la prononciation toscane , en la 
comparant surtout au gémissement nasal et 
guttural de la langue danoise , que j’étais 
forcé d’entendre heureusement sans la com- 
prendre. Je parlais très -mal, quant au choix 
des expressions , à la concision et à la force 
du langage , mérite que les Toscans possè- 
dent au suprême degré. Mais la prononcia- 
tion de mon italien barbare était pure et 
toscane. Je m’étais toujours moqué de toutes 
les autres» prononciations italiennes, qui me 
blessaient l’oreille, et je m’étais accoutumé 
à prononcer aussi bien que je le pouvais Vu, 
le s, le gi et le ci, et les autres toscanismes. 
Le comte Catanti m’encouragea à ne pas 
négliger uue langue si belle, et que je devais 
d’autant plus regarder comme la mienne, 
que pour rien au monde je ne voulais conr 
sentir à passer pour Français. Je recommen-, 
çai donc à lire des livres italiens. Dans le 
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nombre , je rencontrai les dialogues de 
YArëtin , qui me déboutaient par leur obs- 
cénité , mais m’enchantaient par l’origina- 
lité , la variété et le choix des expressions. Je 
m’amusais ainsi à lire, étant obligé, pendant 
tout l'hiver , de garder la chambre , et quel- 
quefois le lit , à cause des différentes incom- 
modités dont je fus attaqué pour avoir voulu 
un peu trop échapper à l’amour sentimental. 
Je relus pour la troisième et quatrième fois 
mon Plutarque ; je ne quittais jamais Mon- 
taigne .-de sorte que ma tête était un mélange 
bizarre de philosophie , de politique et de 
libertinage. Quand mes petites maladies me 
permettaient de sortir, un de mes plus grands 
amusemens, dans ce climat boréal, était la 
course en traîneau, vélocité presque imagi- 
naire , qui remuait et récréait ma rapide 
imagination. 

A la fin de mars , je partis pour la Suède. 
Quoique le Sund ne fût pas encore gelé , et 
la Scanie pas encore couverte de neige, 
aussitôt que j’eus passé la ville de Norko- 
ping , je retrouvai de nouveau le plus du* 
hiver ; des monceaux de neige , tous les lacs 
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pris, de sorte que je ne pus continuer à rou- 
ler sur les roues de ma voiture, et je fus 
obligé de la faire démonter et de l’attacher 
sur des traîneaux J’arrivai ainsi à Stockholm. 
La nouveauté de ce spectacle , la nature ma- 
jestueuse et sauvage de ces immenses forêts, 
de ces lacs, de ces précipices, me ravissaient. 
Quoique je n’eusse jamais lu Ossian , je 
sentais s’éveiller en moi beaucoup de ses 
agrestes images , telles que je les retrouvai 
ensuite dans les beaux vers de notre célèbre 
Ce)arotti. 

L’aspect de la Suède et ses babitans de 
toutes classes me plaisaient beaucoup > soit 
par mon goût pour les extrêmes, soit par 
d’autres raisons que je ne saurais expliquer. 
La vérité est que si je me déterminais à 
vivre dans le nord , je préférerais ce pays à 
tous les autres qui me sont connus. La forme 
mixte du gouvernement de 5uède , à travers 
laquelle paraît une demi-liberté, me donna 
la curiosité de fétudier à fond ; mais inca- 
pable de toute application sérieuse et conti- 
nuelle, je ne sus pas l’approfondir J’en com- 
pris assez cependant pour m’en former une 
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idée dans ma petite tête : je sentis que la pau- 
vreté des quatre classes qui ont droit de \o- 
ter , l’extrême corruption des deux classes 
des nobles et des bourgeois, qui étaient sous 
l’influence de l’or de la France et de la Rus- 
sie, rendaient impossible l’accord parmi les 
ordres ; détruisaient l’efficacité des détermi- 
nations, et anéantissaient toute idée d’une li- 
berté juste et durable. Je continuai à m’a- 
muser avec les traîneaux dans ces sombres 
forêts, et sur ces immenses lacs pavés de 
neige , jusqu’au 20 avril , époque où , en 
quatre jours , tout dégela avec une rapidité 
incroyable, par l’effet du long séjour que le 
soleil faisait sur l’horizon , et par la force des 
vents maritimes. A mesure que les neiges , 
amoncelées à plus de dix couches l’une sur 
l’autre , se fondaient, la plus fraîche verdure 
commençait à paraître. Spectacle vraiment 
surprenant et tout-à-fait poétique. 
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CHAPITRE NEUVIEME. 

Continuation de mes voyages en Russie r 
en P russe , à S pa , et Hollande et en 
Angleterre , pour la seconde fois. 

Je me trouvais assez bien à Stockholm } 
mais la fureur éternelle de changer de place 
me fît quitter cette ville vers la mi- mai , 
pour aller par la Finlande à P ëtershourg. 
J’avais fait une courte jusqu’à la fameuse 
université d' Upsal , et en route j’avais visité 
différentes mines de fer, où l’on trouvait des 
choses assez curieuses ; mais n’en ayant pris 
aucune note , ne les ayant point examinées 
avec attention , je ne puis rien en dire. Ar- 
rivé à Grisselhamn , petit port de la Suède, 
placé sur ses côtes orientales , en face du 
golfe de Bothnie , je trouvai que l’hiver 
après lequel il semblait que je courusse re- 
commençait. La mer était en grande partie 
gelée, et le passage du continent à Ta pre- 
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mière petite. île ,*( il faut eu passer cinq pour 
entrer dans le golfe) devenait impraticable 
pour toute espèce de barque. Il nous fallut 
rester trois jours dans ce triste lieu , jusqu'à 
ce que de nouveaux vents commençassent à 
fendre l’épaisse croûte de neige qui se sil- 
lonna avec fracas , et forma de gros blocs 
floltans, à travers lesquels, si on n’avait pas 
craint le danger, on aurait pu faire passer 
une barque. Le lendemain , arriva à Gris- 
sclhamn un pêcheur , dans un petit bateau 
qui venait de la première île à laquelle nous 
devions aborder. Il nous assura qu’il nous 
mènerait , si nous en voulions courir les ris- 
ques : je m'y déterminai à l’instant. J’avais 
une barque plus grande que la sienne , à 
cause de ma voiture ; ce qui augmentait la 
difficulté , mais diminuait en même temps 
le danger, parce qu’elle pouvait résister da- 
vantage aux chocs de ces masses de glace 
flottantes. Il arriva ce que j’avais prévu : ces 
petites îles de glaces surnageantes faisaient * 
ressembler cette affreuse mer à une terre 
crevassée et fendue de tous côtés. Comme le 
vent était très- faible , les coups que ces 
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masses donnaient à ma barque la caressaient 
plutôt qu’ils ne la heurtaient. Cependant , 
<comme il y avait une quantité prodigieuse 
île ces blocs de glace , qui venaient de tous 
les côtés, et s’amoncelaient devant la proue 
de notre barque, elle nous mfenacai ta chaque 
instant de nous repousser -sur le continent : 
il fallait alors recourir à la hache. Plus d’une 
fois, les matelots et moi nous descendîmes 
sur ces îles flottantes pour les fendre et les 
détacher des parois de notre barque, afin de 
donner passage à la proue, et de pouvoir 
faire agir les rames. Nous sautions ensuite 
dans le bâtiment, et par l’impulsion que 
nous lui donnions , il avançait à travers cct 
incommode entourage. Nous fîmes ce pre- 
mier trajet de sept milles suédois en plus de 
dix heures. 1(3. nouveauté d’un pareil voyage 
m’amusa beaucoup ; mais peut être ces dé- 
tails n’amuseront - ils pas butant mes lec- 
teurs : je les adresse aux Italiens , qui ne sont 
pas accoutumés à un semblable spectacle. 
Le premier espace franchi de la sorte , les 
six autres, plus courts et moins embarrassés 
par les glaces, furent beaucoup plus faciles. 
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C’est un des pays de l’Europe qui , dans sa 
sauvage rudesse , me plut davantage. Il éveil- 
lait en moi les idées les plus gigantesques , 
les plus mélancoliques, effet de ce long et 
indéfinissable silence qui règne dans l’at- 
mosphère , et qui vous lance pour ainsi dire 
loin de la terre. 

Débarqué enfin à Abo , capitale de la Fin- 
lande suédoise , je continuai par de beaux 
chemins , et avec d’excellens chevaux , mon 
voyage jusqu’à Pëtersbourg y où j’arrivai à 
la fin de mai. Je ne saurais dire si j’y arrivai 
de jour ou de nuit ; car dans un climat aussi 
boréal, il n’y a presque plus de nuit dans 
cette saison. J'étais si fatigué de n’êlre pas 
sorti de ma voiture depuis plusieurs nuits, 
j’avais la tête si bouleversée, et j’étais si en- 
nuyé en voyant toujours cette perpétuelle 
lumière; que je ne savais plus dans quel jour 
de la semaine, à quelle heure du jour, ni en 
quelle partie du monde je me trouvais; d’au- 
tant que les mœurs , les habillemens et les 
barbes des Môscovites me faisaient croire 
que j’étais plutôt avec des Tartares qu’avec 
des Européens. 

Tome I. 
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J'avais lu VHistoire de P ierre-le-Gnind , 
par Voltaire ; je m’étais trouve à l’acadé- 
mie de Turin avec des R usses , et j’avais tou- 
jours entendu faire l’e'loge de celle nation 
naissante. Mon imagination n’avait pas man- 
qué encore de tout agrandir , pour me lais- 
ser le regret d’être de nouveau détrompé : 
j’étaisdonc, en approchant de Pétersbourg, 
dans un état d’anxiété et d’attente tout-à-fajt 
extraordinaire. Mais, hélas! à peine eus -je 
mis le pied dans ce camp asiatique de bara- 
ques alignées, que je me ressouvins de Home, 
de Gênes , de Venise et de Florence; et je 
ne pus m’empêcher d’en rire. Ce que j’ai vu 
par la suite dans ce pays, a confirmé en moi 
de plus en plus cette première impression : 
et j’en ai rapporté au moins l’intéressante 
nouvelle qu’il ne méritait pas d’être vu t 
Tout, excepté les barbes et les chevaux, 
me déplut si fortement, que pendant six se- 
maines que je restai parmi ces barbares mas- 
qués à l’européenne, je ne voulus faire la 
connaissance de personne; jusqu’à ne pas 
même revoir deux ou trois jeunes -gens des 
premières familles du pays, avec lesquels 


Digitized by Google 


{ 177 ° ) JEUNESSE. ig5 

j’avais vécu à l’Académie. Je ne me fis pas pré- 
senter à la fameu e autocrate Cathen' ne lh 
je ne vis pas même matériellement le visage 
d’une souveraine qui , de nos jours, a lassé 
la renommée. Quand je me suis demandé, 
par la suite, la raison d’une conduite aussi 
inutilement sauvage , je me suis convaincu 
que ce fut par une véritable intolérance de 
caractère , et par une haine insurmontable 
pour la tyrannie ; haine générale, qui , dans 
cette circonstance particulière, s’attachait à 
une personne soupçonnée du plus horrible 
crime, le meurtre d’un époux désarmé. Je 
me souvenais très - bien d’avoir entendu dire 
aux défenseurs d’un si grand forfait , que Ca- 
therine 11 , en prenant les rênes de l’empire, 
voulait réparer tous les maux que son mari 
avait faits à l’état , lui donner une cons- 
titution , et restituer ainsi , au moins ert 
partie, ses droits à l'humanité blessée par 
l’esclavage des Russes. Je les voyais ce- 
pendant courbés , depuis cinq ou six ans, 
sous le joug de celte Clytemncstre phi- 
losophe. Indigné de ce que j avais vu , je 
ne voulus point aller à Moscow , comme 
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j’en avais eu le dessein, et je brûlai de re- 
tourner en Europe. Je partis à la fin de 
juin ; je passai par Riga et Rewel. Ces 
plaines , nues et sablonneuses , me firent ex- 
pier le plaisir que m’avaient donné les im- 
menses forêts , vraiment poétiques, delà 
Su -de. Je continuai mon voyage par Kœ~ 
nigsberg et Dantzick. Cette dernière ville, 
jusqu’alors libre et riche, commençait à être 
maltraitée par le roi de Prusse , qui y avait 
envoyé ses troupes. Tout eu jurant contre 
les Russes , les Prussiens , en semant sur la 
roule mon nom , mon âge, mes qualités, 
mon caractère et mes intentions dans mon 
voyage , ( toutes choses qu’un sergent vous 
demande en entrant, en traversant et en sor- 
tant de chaque petit village ) je me trouvai 
pour la seconde fois à Berlin , après un mois 
du voyage le plus ennuyeux , le plus désa- 
gréable, le plus rempli de vexations qu’on 
puisse jamais faire. Celui des sombres bords 
même ne saurait être ni plus morne , ni plus 
triste , ni plus ténébreux. En passant par 
Znrmdorff , je voulus visiter le champ de 
bataille des Russes et des Prussiens , ^>ù 
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des milliers des uns et des antres lais- 
sèrent, avec leurs ossemens , le joug qui 
pesait sur eux. L’endroit où ils avaient été 
enterrés se remarquait aisément par l’épaisse 
verdure du blé, qui , dans le reste d’un ter- 
rein aride et ingrat, n’était venu que faible 
et clair semé. Je ne pus me dispenser de faire 
alors la triste , mais malheureusement trop 
juste remarque, que les esclaves ne sont 
réellement nés que pour servir d’engrais à 
la terre. 

Je ne restai que trois jours à Berlin , et 
je n’y restai que parce que j’avais besoin de 
repos. Je partis sur la fin de juillet , en pas- 
sant par Magdebourg , Brunswick, Got - 
tingue , Gassel et Francfort. En entrant à 
Gottingue , ville renommée par son univer- 
sité , je rencontrai une jolie petite bourrique, 
que je fêtai de mon mieux , n’en ayant point 
vu depuis un an. On sait que dans le fond du 
nord ce pauvre animal ne peut ni se repro^ 
duire, ni vivre. Celte rencontre d’un âne 
italien avec un âne tudesque , dans une si fa- 
meuse université, m’aurait inspiré des vers 
gais et bizarres , si la langue et la plume 
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avaient pu servir mon esprit ; mais mon in- 
capacité pour écrire devenait tous les jours 
plus abso'ue. Je me contentai d’y penser en 
moi - même , et je passai ainsi une charmante 
journée tout seul avec mon âne. Ces jours 
1 de fêtes étaient très -rares pour moi , vivant 
dans le plus grand isolement , sans rien 
faire, sans regarder un livre et sans ouvrir 
la bouche. 

Ennuyé enfin de toutes les tudesqueries , 
je laissai Francfort et j’allai à Mayence , où 
je m’embarquai sur le Rhin. Je descendis ce 
beau fleuve jusqu’à Cologne, éprouvant un 
véritable plaisir à cotoyer ses riants rivages : 
de Cologne , par Aix-la Chapelle , je re- 
tournai à Spa, où j’avais passé quelques se- 
maines deux ans auparavant. Cette vilie m’a- 
vait'toujours laissé le désir de la revoir avec 
le cœur libre. La manière dont on y vit était 
conforme à mon humeur , parce qu'elle réu- 
nit le bruit à la solitude; et on peut y rester 
inconnu au milieu des assemblées et des 

I 

fêtes. Je m’y trouvai si bien, que j’y demeu- 
rai depuis la moitié d’août jusqu’à la fin de 
septembre; séjour d'une longueur étonnante 
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pour moi , qui ne pouvais rester nulle part. 
J’achetai deux chevaux d’un Irlandais : l’un 
des deux était superbe, et je m’y attachai 
beaucoup. Je montais à cheval toute la jour- 
née; je dînais avec huit à dix étrangers de 
tous pays, et j’allais tous les soirs voir dan- 
ser de jeunes et jolies femmes C’est ainsi que 
j.e passais, ou pour mieux dire que j’usais 
mon temps. La saison des bains avançait, et 
tout le monde quittant Spa , je partis pouv 
la Hollande , où je devais revoir mon ami 
d ' Acunha. Il n’était que trop certain que la 
femme que j’avais tant aimée n’était plus à 
ha Haye ; elle avait quitté cette ville pour 
aller avec son mari s’établir à Paris. Ne pou- 
vant plus me détacher de mes deux excelleas 
chevaux, je me fis précéder par Elie avec 
ma voiture , et moitié à pied , moitié à che- 
val , je pris le chemin de Liège. Je trouvai 
dans celte ville un envoyé de France, que 
je connaissais. Il voulut me mener chez le 
prince évêque ; je le laissai faire par complai- 
sance autant que par bizarrerie: n’ayant pas 
vu la fameuse cour de Catherine II, je vou- 
lais voir celle du prince de Liège . Fendant 
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mon séjour à Spa, j’avais été introduit aussi 
chez un autre bien plus petit prince ecclesias- 
tique , l’abbé de Stavelo, dans les Ardennes. 
En passant par son abbaye , le même enyoyé 
de France m’y mena dîner; notre repas fut 
bon et gai. De Liège , toujours tenant com- 
pagnie à mes chevaux , je passai à Bruxelles „ 
à Anvers; je traversai le Mordick , et par Rot- 
terdam , j’arrivai a La Haye. Mon ami, avec 
lequel j'avais toujours entretenu une cor- 
respondance, me reçut à bras ouverts, et 
m’ayant trouvé un peu moins fou , il tâcha 
de m’entretenir dans mes nouvelles disposi- 
tions par ses sages et bienveillans conseils. 
Je restai avec lui presque deux mois ; mais 
la saison commençant à s’avancer , et brûlant 
d’envie de revoir l’Angleterre, nous nous 
séparâmes à la fin de novembre. Je tins la 
même route que dans mon premier voyage , 
et arrivé heureusement à Harvick, je fus en 
peu de jours à Londres. J’y trouvai tous les 
amis que j’avais fréquentés lors de mon pre- 
mier séjour jet particulièrement le prince de 
Masserano, ambassadeur d’Espagne, elle 
marquis de Cafaccioli , ministre de Naples ; 
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homme d’un esprit très- plaisant et plein de 
sagacité. Ils me servirent tous les deux de 
père, pendant mon second séjour à Londres, 
où je me trouvai dans des circonstances ex- 
traordinaires et très - épineuses. 
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CHAPITRE DIXIÈME. 

Je deviens amoureux pour la seconde fois. 

t 

Dès mon premier voyage à Londres , j’a- 
vais éprouvé un penchant bien vif pour une 
très -belle dame de très -haut rang. G est 
peut-être même son image, gravée dans 
mon cœur sans que je m’en aperçusse, qui 
avait le plus contribué à me faire trouver 
ce pays beau , agréable, et à me donner le 
désir de le revoir. Quoique ma belle An- 
glaise eût paru assez favorable à mes vœux, 
mon caractère revêche et sauvage m’avait 
préservé de ses chaînes. A mon retour , 
un peu plus policé, et d’un âge plus propre 
à une grande passion , oubliant tout ce que 
l’amour m’avait fait de mal à La Haye, j’en 
devins éperduement amoureux ; ma passion 
était si forte, si furieuse, que même dans 
ce moment où j’en parle , je frissonne en 
y pensant , quoique le neuvième lustre ait 
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déjà commencé à me glacer. J’avais souvent 
l’occasion de voir celle Anglaise, surtout 
chez le prince de Masserano , dont la femme 
louait par moitié avec elle une loge à l'Opéra 
Italien. Je ne la voyais jamais chez elle, 
parce que les daines Anglaises n'étaient pas 
alors dans l’usage de recevoir des visites, et 
surtout des étrangers. D’ailleurs sou mari 
était très -jaloux, autant qu’un ultramon- 
tain peut et sait l’être. Ces obstacles m’en- 
flammaient davantage. Tous les matins , 
je tachais de la voir soit à Hyde-Parck , 
soit uans quelque autre promenade. Tous les 
soirs je la rencontrais soit aux assemblées, 
soit aux spectacles ; et notre liaison deve- 
nait tous les jours plus intime. Elle arriva 
au point qu’en ayant le bonheur d’être ou 
de me croire aimé , je me trouvais malheu- 
reux et je l’étais en effet , n’imaginant au- 
cuu moyen pour continuer à la voir sans 
témoins et sans danger. Les jours passaient, 
s'envolaient , et le printemps avec eux ; l’é- 
poque de son départ pour la campagne, où 
il me serait impossible de la voir, appro- 
chait j et elle devait y passer sept à huit 
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mois. Je voyais arriver l’époqUe terrible et 
fixée d’avance de la fin de juin , comme le 
terme de ma vie. Ma tête malade et mon 
coeur plus malade encore , ne pouvaient 
concevoir la possibilité physique de survivre 
s une telle séparation. Cette seconde passion, 
par sa durée , était devenue infiniment plus 
forte que la première. L’idée de ma mort, 
que j’avais attachée à notre séparation, avait 
rendu mon âme farouche, au point que je 
me conduisais comme un homme qui n’a- 
vait plus rien à perdre. Le caractère ùe 
cette femme qui n’aimait et ne connaissait 
aussi que les extrêmes , ne contribuait pas 
peu à nourrir cette espèce de fièvre. Les 
choses en étaient là ; et ses imprudences et 
les miennes augmentant tous les jours , son 
mari s’en aperçut, et parut plusieurs fois 
m’en montrer son ressentiment. Je ne desi- 
rais rien davantage ; car l’éclat qu’il aurait 
pu faire dans sa colère, devait, ou chan- 
ger ma position , ou me perdre entièrement. 
Je passai cinq mois dans cette anxiété vrai- 
ment terrible; mais enfin la bombe éclata, 
pifférentes fois et à des heures diverses du 
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jour , j’avais été iatroduit chez elle par elle- 
même au grand danger de tous les deux, et 
je n’avais jamais été vu. A Londres, les 
maisons sont très -petites et les portes tou- 
jours fermées. Les domestiques , qui res- 
tent ordinairement dans des salles souter- 
raines, laissent beaucoup de facilité à ceux 
qui sont dans la maison d’ouvrir la porte de 
la rue , et de faire entrer quelqu’un qu’oa 
peut aisément cacher dans de petites cham- 
bres qui se trouvent au rez-de-chaus- 
sée près de la porte d’entrée. Toutes ces 
introductions furtives nous avaient tou- 
jours réussi ; et nous avions l’attention de 
choisir les heures où le mari était dehors 
et les domestiques à table. Ces succès nous 
faisant oublier le danger , nous enhardirent 
à en tenter de nouveaux. Dans le mois de 
mai , le mari l'ayant menée à une maison de 
campagne à seize milles de Londres pour y 
passer huit jours , elle m’indiqua sur-le- 
champ le moment où je pourrais aller eu 
secret l’y voir. Elle choisit un jour où son 
mari, qui était officier aux Gardes , devait 
assister à une revue et était oligé de cou- 
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cher à Londres. Seul , à cheval , le soir du 
jour désigné , je me mis en route , et comme 
elle m’avait donné une description détaillée 
, du lieu , je laissai mon cheval à une auberge 
peu éloignée : il éiait déjà nuit et je conti- 
nuai mon chemin à pied jusqu’à la porte du 
parc où elle m’attendait; j'entrai croyant 
n’avoir été vu de personne. Toutes ces entre- 
vues exaltaient notre passion sàns la satis- 
faire, parce que l’idée terrible de la sépara- 
* tion les troublait toujours. Nous prîmes en 
conséquence toutes les mesures possibles 
pour les rendre fréquentes , tout en nous dé- 
solant sur le nouveau séjour qu’elle devait 
faire sous peu dans cette maison de campa- 
gne , où il m’était absolument impossible de 
la voir. Revenu le lendemain à Londres , je 
pensais'avec délire que deux jours devaient 
s’écouler encore avant que je pusse la revoir, 
j’en comptais les heures , les minutes , les ins- 
tans. Je vivais dans une espèce de transport 
qu’il est impossible de faire comprendre à 
ceux qui ne l’ont jamais éprouvé; et certai- 
nement peu l’ont éprouvé comme moi. Je 
ne pouvais plusexister àutrementqu’enmàr- 
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chant toujours sans but ; et aussitôt que j’é- 
tais obligé de m'arrêter un peu , soit par las- 
situde, soit pour prendre quelques alimens , 
soit enfin pour essayer de dormir, je me re- 
levais avec des cris et des hurlemens , et je 
me démenais dans ma chambre comme un 
véritable fou. Parmi mes chevaux, j’avais 
encore avec moi celui que j’avais acheté à 
Spa : lorsque je le montais , je faisais des 
folies qui effrayaient les plus hardis cava- 
liers de l’Angleterre. Je franchissais d'un 
seul élan les haies les plus hautes et les plus 
épaisses , les fossés les plus larges et toutes, 
les barrières que je rencontrais. Dans un de 
ces jours intermédiaires qui séparaient mes 
visites à cette fortunée maison de campagne, - 
en me promenant avec le marquis de Car- 
racioli , je voulus lui montrer combien 
mon cheval était étonnant : ayant vu une 
haute barrière entre le grand chemin et la 
prairie, j’allais la sauter au galop; mais • 
comme ma tête était à moitié perdue, je ne 
pensai pas à soutenir la bride de mon cheval, 
qui donna des pieds dans la barrière. Nous 
tombâmes l’un sur l’autre : il se releva le 
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premier , et moi après ; et il me sembla que 
je ne m'étais fait aucun mal. Au reste , mon 
fol amour avait doublé mon courage, et il 
semblait que je cherchasse exprès toutes les 
occasions de me casser le col. Le marquis 
de Carracioli avait beau me crier de gngner 
le chemin battu pour sortir de la prairie , 
je ne l’écoulais pas : je ne savais ce que je 
faisais. Ayant vu mon cheval prêt à s’échap- 
per, je courus après ; je me saisis à temps 
des rênes, je sautai dessus, et lui donnant 
des éperons dans le ventre , je le poussai 
vers la malheureuse barrière, qu’il franchit 
‘comme un éclair; et il répara ainsi son hon- 
neur et le mien. Mon jeune orgueil ne jouit 
pas long - temps de ce triomphe. Après avoir 
fait quelques pas assez doucement , aussitôt 
que ma tête et mon corps commencèrent à 
se refroidir, j’éprouvai une douleur affreuse 
dans l'épaule gauche Elle était démise , et 
le petit os qui l’unit au col était brisé. La 
douleur augmentait ; et ne pouvant aller 
qu’au pas , le chemin qu’il me fallut faire 
pour retourner chez moi me parut bien 
long. Le chirurgien arriva ; après m'avoir 


t 


Digitized by Google 



(i 77 ,) JEUNESSE. 209 

bien tourmenté, il m’assura que tout était 
remis: il fit ses ligatures, et m’ordonna de 
rester couché. Ceux qui connaissent l'amour, 
peuvent seuls se faire une idée de ma rage, 
lorsque je me vis cloué dans un lit la veille 
de cet heureux jour qui était fixé pour notre 
second rendez-vous . Mon accident était 
arrivé dans la matinée du samedi ; je pris 
patience pendant tout ce jour , et jusqu’au 
dimanche soir. Ce repos force ranima un 
peu la viguëur de mon corps, et augmenta 
beaucoup mon courage. Je voulus absolu- 
ment me lever à six heures du soir , malgré 
les remontrances de mon Elie. J’entrai tout 
seul dans une chaise de poste, et j’allai où 
l’amour m’appelait. La douleur que j’avais 
au bras , et les ligatures qui étaient très-ser- 
rées, m’empêchaient de monter à cheval. La 
prudence ne me permettait pas non plus d’ar- 
river jusqu’à la maison de campagne dans 
ma chaise, avec mon postillon. Je me déter- 
minai en conséquence à quitter ma voiture 
à la distance de presque deux milles , et je 
lis le reste de la route à pied, une main en 
écharpe , et de l’autre tenant mon épée : pré- 
Tome I. 14 
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caution que je crus nécessaire en entrant de 
nuit dans une maison étrangère. Les secous- 
ses de la chaise de poste avaient dérangé les 
ligatures , et renouvelaient en l’augmentant 
les douleurs de l’épaule , qui depuis n’a ja- 
mais pu se remettre comme il faut. Néan- 
. moins , à chaque pas que je faisais, il me 

semblait que j’étais le plus heureux homme 
de la terre; j’approchais d’elle ! J’arrivai enfin, 
mais je ne pus jamais forcer la petite porte 
qui était fermée , et que la première fois j’a- 
vais trouvée entr’ouverte. Je parvins avec 
• beaucoup de peine , et sans l’aide de per- 
sonne , (car nous n’avions point de confi- 
dent) à grimper sur la palissade, et de là je 
me laissai glisser dans le parc. Le mari cou- 
choil ce soir- là à Londres , à cause des re- 
vues du lundi. J’arrivai à l’appartement de 
ma maîtresse, et je la trouvai qui m’atten- 
dait. Nous restâmes ensemble jusqu’à la 
pointe du jour, sans trop nous embarrasser 
de l’événement de la porte qu’elle avait ou- 
verte quelques heures auparavant , et que 
j’avais trouvée fermée. Je sortis de la même 
\ manière que j’étais entré , persuade que per- 
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sonne ne m’avait vu. Je retournai à ma voi- 
lure, et je fus à Londres à sept heures du 
malin , tourmenté par le regret de l’avoir 
quittée , et par la douleur insupportable de 
. mon épaule. J’étais cependant dans un état 
de frénésie tel , que je ne m’embarrassai plus 
de tout ce qui pouvait m’arriver , même en 
prévoyant tout ce qu’il y avait de pire. Je lis 
serrer de nouveau mes ligatures par le chi- 
rurgien , sans lui permettre cependant de 
rien raccommoder. Le mardi soir je me 
trouvai on peu mieux , et je voulus sortir: 
j’allai au théâtre Italien, dans la loge du 
prince de Masserano , qui y était avec sa 
femme. Ils me croyaient estropié , et ils ne 
furent pas peu surpris en ne me voyant 
d’autre mal que mon bras en écharpe. 

Pendant que d’un air en apparence tran- 
quille , j’écoutais la musique , et que d’un 
visage impassible je jouais le calme quoique 
mon cœur fût bouleversé par mille passions 
différentes , il me sembla entendre quel- 
qu’un qui, en disputant, prononçait mon 
nom à la porte de la loge. Par un mouvement 
machinal, je me lève, j'ouvre la porte, je 
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la referme sur moi à l’inslant , et la pre- 
mière personne que je vois, c’est le mari 
de ma maîtresse , qui attendait qu’on lui 
ouvrit la loge fermée à clef. Depuis long- 
temps je prévoyais à cette rencontre que 
j'avais beaucoup désirée, mais que mon hon- 
neur ne me permettait pas de provoquer. 
En sortant de la loge comme un éclair, 
nies premières paroles furent : me voilà , 
qui me demande ? C'est moi répondit-il , 
fai quelque chose à vous dire. Sortons. — 
Je surs tout prêt ; et sans ajouter un mot 
de plisnoussorlîmes. C’était vers sept heures 
et demie du soir ; dans les longs jours d’été , 
les spectacles à Londres commencent à six 
heures. D e Hay -market, nous prîmes le che- 
min du parc de Saint- James, d’où par 
une grille on entré dans une vaste prairie 
qu’on appelle Greeto-park. Là, dans un petit 
coin écarté, sans dire mot, nous tirâmes 
nos épées. C’était alors l’usage de porter 
l’épée avec Je frac; de sorte que je me trouvai 
én avoir une. Pour lui en entrant à Lon- 
dres , il avait été prendre une épée chez le 
fourbisseur. A moitié delà rue de Pal l-mall , 
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il m'adressa deux ou trois fois la parole 
pour me reprocher de m’être introduit chez 
lui en cachetle à plusieurs reprises; et il me 
demandait comment cela s’était fait'. Malgré 
lesenlimentdema conscience, qui ne me dis- 
simulait pas la justice de sa colère; malgré 
le transport où j’étais , je conservais assez 'de 
présence d’esprit, pour ne lui répondre autre 
chose que cela n’est pas vrai, mais si vous 
le croyez , mevoici pourvous en donner sa- 
tisfaction. 11 recommençait sesassertions,et il 
me donnait tant de détails et si circonstanciés 
sur ma dernière course, que je voyais très- 
bien, malgré mon cela n est pas vrai , qu’il 
était informé de tout très-exactement. Enfin 
il me dit : ilest inutile de s’obstiner à nier, ma 
femme m’a tout avoué elle-même. Ces pa- 
roles me pétrifièrent ; et je lui répliquai ( bien 
à tort sans doute, et je m’en suis repenti 
en suite) si elle la avoué , je ne le nierai 
pas. Ces mots à la vérité m’échappèrent, 
parceque j’étais déjà ennuyé de rester si long- 
temps sur la négative pour une chose qui 
était si vraie et si manifeste; rôle qu me ré- 
voltait vis à- vis d’un ennemi oftense, et que 
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je n’avais joué qu’en me faisant beaucoup 
de violence, et dans la seule intention de 
sauver ma maîtresse. Voilà quels furent nos 
discours en chemin; mais lorsque nous fûmes 
arrivés et que j’allais tirer mon épée , il re- 
marqua que mon bras gauche était en 
écharpe; il eut la générosité de me deman- 
dersi cela ne m’empêcheraitpas deme battre. 

Je lui répondis que non ; je le remerciai et 
et je me mis en garde. J’ai toujours mal tiré 
des armes. Je me jetai sur lui , contre toutes 
„ les règles de l’art, comme un forcené, 
à la vérité, je ne cherchais qu’à me faire 
tuer. Je ne pourrais jamais dire ce que je fis. 

Il faut cependant que je l’aye attaqué avec 
toute la force dont j’étais capable, 1 puisque 
après sept à huit minutes de combat, je me 
trouvai avoir par derrière le soleil qui, au 
commencement, était directement sur mes 
yeux jusqu’à m’empêcher d’y voir. H fallut en 
conséquence que toujours poussé en se re- 
tirant , il eût décrit une courbe. En ferraillant 
de la sorte , et lui portant toujours des coups 
qu’il ne faisait que parer , je pense que s’il 
pç pie tua pas, c’est qu’il ne le voulut pas, 
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et que si je ne le tuai pas, c'est que je ne le 
pus pas. Entin , il m'allongea une botte qui 
m’atteignit entre le coude et le poignet , et 
aussitôt il m’avertit que j’étais blessé. Je ne 
m’en étais point aperçu, et en effet , la bles- 
sure n’était pas grand’cbose. Alors il baissa 
la pointe dé son épée et me dit qu'il était 
satisfait, en me demandant si je bêlais aussi. 
Je lui répondis qu’étant l’offensé, cela dé- 
pendait de lui. Il remit son épée et moi la 
mienne et il partit à l’instant. Resté seul , 
je voulus voir un peu ce que c’était que ma 
blessure ; après avoir examiné mou habit qui 
était déchiré le long de la manche, n’éprou- 
vant pas tme grande douleur et ne voyant pas 
couler beaucoup cle sang. , je pensai que ce 
n’était qu’une légère e'gratignure. Au reste,, 
je ne pouvais m’aider de mon bras gauche , 
ni ôter mon habit tout seul. Je me conten- 
tai , avec le secours de mes dents, de m’en- 
velopper, comme je pus, le bras avec un. 
mouchoir , pour diminuer ainsi la perte du 
sang. Sorti du parc par la même rue de Pall~ 
mall , je me trouvai devant le théâtre 
que j’avais quitté il y avait une heure. A 1^ 
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lueur deslumières des boutiques , je vis que 
ni mon habit, ni mes mains n’étaient tachés 
de sang. Je dénouai mon mouchoir avec les 
dents , et n’éprouvant aucune douleur, je re- 
tournai dans la loge. Eu entrant le prince 
de Masserano me demanda pourquoi je 
m’étais sauvé comme l’éclair , et d’où je ve- 
nais Voyant qu’il n’avait rien entendu de 
notre dialogue , je répondis que je m'étais sou- 
venu que j'avais à parler à quelqu’un , et je 
n’ajoutai rien de plus. Malgré les efforts que 
je faisais pour me montrer calme, mon âme 
était dans la plus terribleagitation , je pensais 
aux suites que pouvait avoir une telle affaire, 
et surtout au tort qu’elle ferait à la femme 
que j’adorais. Ne pouvant plus rester en 
place, un quart d’heure après être entré, je 
partis, sans savoirce que je deviendrais. Com- 
rtie ma blessure ne m’empêchait pas de mar- 
cher, j’eus l’idée d’aller chez une belle-sœur 
de ma maîtresse, qui nous favorisait beau- 
coup et chez qui nous nous étions vus quel- 
quefois : ce fut une idée très-heureuse. 

Eu entrant dans l’appartement , la pre- 
mière personne qui se présenta à mes yeux 
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fut ma maîtresse elle- même. Dans l’état où 
j’étais, l’émotion que sa vue inattendue me 
causa pensa me faire trouver mal. Elle me 
donna aussitôt les éclaircissemens les plus 
vraisemblables , mais les moins exacts sur 
l’événement. Le sort me réservait la con- 
naissance de la vérité par une toute autre 
voie. Elle me dit que son mari avait su que 
quelqu’un s’était introduit chez lui à la cam- 
pagne, sans savoir cependant qui c’était. Il 
apprit aussi qu’on avait mis un cheval tel 
jour , à telle auberge ; et que la personne qui 
l'avait laissé était venue le reprendre, en 
payant largement , sans dire un mot. 11 avait’ 
doue aposté, en parlant pour Londres , un 
ou plusieurs domestiques , pour épier tout 
ce qui se passerait , et lui en rendre compte 
à son retour; il se trouva partir pour Lon- 
dres précisément le^même dimanche où jeu 
sortais pour aller à sa campagne , où j’étais 
arrivé à pied à la nuit tombante. Les espions 
m’avaient vu traverser le cimetière , m'ap- 
procher de la petite porte du parc, et ne 
pouvant pas l’ouvrir, sauter la palissade. Us 
m’avaient vu sorlir le lendemain à la pointe 
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du jour, et prendre le grand chemin pour 
aller à Londres. Non-seulement ils n’avaient 
osé me rien dire , mais ils ne s’étaient pas 
même montrés. N’ayant là aucun intérêt 
personnel , et m’ayant vu marcher l'épée à 
la main d’un air résolu , comme les gens de 
sang froid n’aiment pas la rencontre des 
amoureux , ils s’étaient déterminés à me 
laisser aller. 11 est sûr cependant que s'ils 
avaient voulu m’arrêter , soit en entrant, 
soit en sorlaut du parc , rien ne pouvait 
avoir des suites plus funestes pour moi. Oti 
j’aurais essayé de fuir, et j’aurais eu l’air 
d'un voleur; ou j’aurais voulu les attaquer 
pour me défendre, et on aurait pu me faire 
passer pour un assassin : et certainement j’é- 
tais résolu à ne pas me laisser prendre en 
vie , et à faire usage de mon épée. Quoi qu’il 
fut arrivé, dans ce pays, où l’on ne viole 
pas impunément les lois , je me serais cer- 
tainement exposé à une punition sévère;’ j’en 
frémis encore aujourd’hui , mais alors je n’hé- 
sitais pas même à tout braver. Le hasard 
voulut qu’en revenant lundi soir, le mari fût 
conduit par le même postillon qui m’avait 
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mené , et qui lui raconta que je l’avais laissé 
à quelque distance de là ; qu’il m’avait at- 
tendu toute la nuit ; et d’autres particulari- 
tés. Le postillon avait fait de moi un portrait 
si ressemblât , qu’il était impossible de ne 
pas me reconnaître. Arrivé chez lui , ses gens 
avaient fait leur rapport} et il avait acquis 
la certitude de son déshonneur. 

Au récit de ce trait d’un exemple de ja- 
lousie anglaise, la jalousie italienne se voit 
forcée.de sourire , tant est grande la diffé- 
rence du résultat des mêmes passions dans 
des caractères et des climats différens,et 
surtout sous des lois différentes ! Tout lec- 
teur italien s’attend ici à des coups , à des 
poignards, à des poisons, ou au moins à 
voir cette femme séquestrée du monde en- 
tier : rien de tout cela. Le mari anglais, quoi- 
qu’il aimât sa femme à l’adorai iou, ne perdit 
pas sontemps en emportemeus, en menaces, 
en plaintes; il la confronta tout desuileavec 
les témoins, et elle fut aisément convaincue . 
d’un fait qu’oune pouvait uier. Le malin du 
mardi, il lui déclara qu'à compter de ce rao- 
meut elle n’était plus sa femme, et qu’un di- 
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vorce légitime allait les séparer. 11 ajouta que 
le divorce ne lui suffirait pas , et qu’il vou T 
lait encore se venger sur moi des outrages 
qu’il avait reçus ; qu’il allait repartir pour 
Londres à l’instaut, et qu’il saurait bien me 
trouver. Elle avait alors, sans perdre de 
temps, expédié un homme de confiance, 
avec un billet dans lequel elle m’instruisait 
de tout ce qui était arrivé. Le courrier , lar- 
gement payé, avait presque crevé un cheval, 
en venant à franc étrier : aussi arriva-t-il à 
Londres une heure avant le mari. Par bon- 
heur pour moi , ni l’un ni l’autre ne me trou- 
vèrent à la maison , et je ne fus averti de 
rien. Le mari , me trouvant sorti , pensa que 
je pouvais être au théâtre Italien , et il me 
rencontra , comme je l’ai raconté. 

Ma bonne étoile me rendit à cette occasion 
deux services : le premier, de me faire dis- 
loquer le bras gauche au lieu du bras droit; 
et le second, de ne me faire recevoir la lettre 
de ma maîtresse qu’après notre combat. Je 
ne sais si, sans cela , je me serais aussi bien 
conduit. Dès que le mari fut parti, la femme 
le suivit à Londres , et eu y arrivant , elle alla 
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chez sa belle-sœur, qui demeuraitassez prèsde 
chez elle. Elleavaitsuque sou mari était ren- 
tré,une heure avant, en fiacre; qu’il était mon- 
té précipitamment dansson appartement, où 
il s’était enfermé, sans vouloir parler à per- 
sonne. Elle était donc persuadée qu’il m’a- 
vait rencontré et tué. Tout ce récit, qu’elle 
me faisait par morceaux , était interrompu 
par des pleurs , par des sanglots , et par les 
mouvemens de tant de passions différentes 
dont nous étions agités. Ges éclaircissemens 
m’offraient cependant un dénouement inat- 
tendu et très - heureux : le divorce inévitable 
et prochain allait me permettre de l’épouser, 
et je ne demandais pas mieux. Enivré de cet 
espoir, je ne me souvins plus de ma petite 
blessure; quelques heures après cependant 
ma maîtresse voulut la visiter. On y trouva 
seulement la peau légèrement effleurée , et 
du sang dans les plis de la chemise. Cette pe- 
tite opération finie , j’eus la curiosité de vi- 
siter mon épée; je la trouvai dentelée comme 
une scie , et diminuée presque de moitié , 
tant mon adversaire avait eu à parer mes 
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coups : je l’ai conservée comme un trophée 
pendant plusieurs années. 

La nuit élait très -avancée : il fallut enfin 
nous séparer. Je ne voulus pas retourner 
chez moi sans passer chez le marquis de Car - 
racioli , pour s'informer de tout ce qui s’é- 
tail passé. Il avait entendu parler de l'événe- 
ment d’une manière confuse, et il me croyait 
tué. Il m’accueillit comme un homme qui 
venait de ressusciter; il m’embrassa , et me 
donna les marques de la plus vive amitié. 
Nous passâmes encore deux heures de la 
nuit à causer , et je ne retournai chez moi 
qu’à la pointe du jour. Je me mis au lit , et 
après tant d’agitations diverses , je dormis 
du sommeil le plus profond et le plus doux. 


* » 
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CHAPITRE ONZIÈME. 

Je suis détrompe' d’une manière horrible. 

\ 

Voici maintenant le détail exact <le l’his- 
toire de la journée précédente. Mon fidèle 
JE lie , ayant vu arriver sur un cheval tout 
essoufflé , et couvert de sueur, un cour- 
rier qui lui avait recommandé, avec la 
plus grande chaleur, de me remettre une 
lettre , sortit à l'instant pour me chercher : 
il alla d'abord chez le prince de Masserano, 
et de là chez le marquis de Carracioli, dont 
les demeures étaient éloignées de quelques 
milles j ce qui lui avait fait perdre plusieurs 
heures. En revenant à la maison , qui était 
dans Suffolk-Street , tout près d ' Hay -mar- 
ket , il eut l’idée d’entrer à l’Opéra -Italien 
pour voir si j’y étais. 11 monta , et demanda 
aux ouvreurs de loge , qui me connaissaient 
très -bien , s’ils m’avaient vu. Ou lui répon- 
dit que je veoais de sortir avec quelqu’un 
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qui m’avait demandé très-vivement. Elie sa- 
vait très-bien , quoiqu’il ne la tint pas de 
moi, toute l’histoire de mes amours. Le nom 
de la personne qui était venue me chercher , 
et les circonstances qui avaient accompagné 
la remise du billet , l’éclairèrent à l'instant 
sur tout. Il connaissait ma maladresse à tirer 
des armes, augmentée par la dislocation de 
mon bras gauche, et il me regarda comme 
mort. 11 courut à l’instant au parc'de Saint- 
James ; mais n’ayant pas jeté les yeux dans 
Green paik , il ne nous trouva pas. Il com- 
mençait à faire nuit , et il fut obligé de sor- 
tir du parc, comme tout le monde. Ne sa- 
chant plus que faire pour apprendre ce qui 
m'était arrivé, il s’achemina vers la maison 
du mari, dansl’espéranced’en tirer quelques 
lumières. Il arriva à sa porte au moment où. 

il descendait de voiture. Il le vit avec une 

% 

épée sous le bras, s’élancer plutôt qu’entrer 
dans la maison , donner des ordres pour faire 
fermer la porte, d’un air très- inquiet , et 
d’un ton qui décelait le trouble. Elie s’était 
confirmé dans le soupçon que j’avais été tué; 
et ne sachant plus ce qu’il devait faire , il 
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avait passé chez M.de Carracioli > pour lui 
rendre compte de ce qu’il savait , et de ce 
qu'il craignait. • . 

Pour moi , restauré par plusieurs heures 
du sommeil le plus tranquille , je fis panser 
rues blessures ; je volai chez ma maîtresse 
et j'y passai la journée entière. Des domesti- 
ques , que nous avions apostés , nous infor- 
maient de tout ce que faisait le mari , dont la 
maison , comme je l’ai dit , était tout près dè 
, celle où nous nous trouvions. Quoique le di- 
vorce me parût mettre un terme à tous. nos 
malheurs ; quoique le père de ma maîtresse , 
que je connaissais depuis deux ans , fût venu 
Je mercredi pour voir sa fille, et lui eût me- 
me adressé des félicitations, pareeque (à ce 
qu'il disait ) elle allait enfin s’unir à un hom- 
me qui la méritait; malgré tant d’apparences 
favorables , il me semblait que je voyais sur 
ce beau front un nuage présage de malheur. 
Elle pleurait sans cesse, et elle me protes- 
tait à chaque instant qu’elle m'aimait au delà 
de toute expression. Elle m’assurait que le 
scandale de cet événement, et le déshonneur 
dont elle s’était couverte dans sa patrie , se* 
Tome I» i5 
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raient bien compensés par le bonheur, si elle 
pouvait l’obtenir, de vivre toujours avec 
moi ; mais elle ajoutait qu’elle était sûre que 
je ne l’épouserais jamais. Son obstination à 
répéter ces paroles me désolait. Je savais 
très bien qu’elle ne me croyait ni menteur , 
ni taux; et je ne pouvais absolument com- 
prendre la cause de sa défiance. Celte funeste 
perplexi té troublait etânéanlissait même tout 
le p'aisir que j’avais à la voir librement de- 
puis le matin jusqu'au soir. Le procès, déjà 
commencé, me troublait aussi; éclat tou- 
jours fâcheux pour ceux qui conservent en- 
core un peu d’honneur et de pudeur. On 
concevra donc dans quel état d’anxiété je 
dus passer l’intervalle entre le mercredi et 
le vendredi. Ce même jour, dans la matinée, 
je redoublai mes instances pour tirer de ma 
maîtresse quelques éclaircissemens sur l’af- 
freuse énigme de ses discours , de sa tris- 
te e se , et surtout de sa défiance. Après un 
fong préambule, interrompu parles soupirs 
et les sanglots, elle me dit enfin qu’elle était 
bien sûre de ne pas me mériter; que je ne 
devais , ne pouvais , ne voudrais jamais l’«- 
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pouser!.... Avant de.... m'aimer,... elle avait 
aimé.... — Qui donc? lui dis - je avec la plus 
grande véhémence. — Le jockei.... qui était.... 
au service . .deson mari. — Qui é tait ?quaod? 

Grand Dieu ! je me sens mouri r ! pourquoi 
me le dire ? Femme cruelle! il valait mieux 
m’assassiner ! — Elle reprit la parole , et peu 
à peu elle me fit le honteux aveu de ses sales 
amours , dont les douloureux et incroyables 
détails me rendirent glacé, immobile et pres- 
que pétrifié. Mon très-digne précurseur était 
encore dans la maison du mari au moment où 
elle parlait: c’était lui qui avait épié les dé-* 
marches de sa maîtresse ; c’était lui qui avait 
découvert mon premier voyage à la cam-* 
pagne ,et le cheval que j’avais laissô toute la 
nuit à l’auberge; c’était lui qui, avec les au- 
tres domestiques , m’avait vu a mon second 
voyage du dimanche. Lorsqu’il sut que son 
maître s’était battu ; que ce dernier était au 
désespoir du divorce avec une femme qu’il 
aimait encore éperduement, il se détermina 
le jeudi à lui demander audience. U amant 
jockei fit alors une confession générale d« 
ses amours t qui duraient depuis trois ans; 
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et il n’en oublia aucune circonstance , pour 
détromper son maître, sé^ëngér lui-même, 
et punir sa maîtresse infidèle et son rival. 11 
finit par le suppliër vivement de ne pas se 
désoler davantage , et de regarder plutôt 
comme un bonheur la perte d’une telle fem- 
me. Toutes ces cruelles circonstances , je les 
sus ensuite ; elle 11 e me conta alors que le fait 
tout simple , avec toutes les couleurs qui 
pouvaient l'affaiblir. 

Aucune langue humaine ne pourra jamais 
exprimer l’état de douleur et de rage où j’é- 
tais tombé. Je prenais à chaque instant les 
résolutions les plus forcenées et les plus fu- 
nestes, et je les abandonnais le moment d’a- 
près. Je gémissais, je jurais , je rugissais ; et 
au milieu de tant de mouvemens difîêrens, 
je sentais que jél’aimais encore éperdument. * 
A présent même ( vingt ans après) quand je 
pense à ce que j f éprouvais alors, je sens 
bouillonner mon Sang. 

Je la quittai enfin. Je lui dis qu’elle m’avait 
très-bien connu , lorsqu’elles’était persuadée 
que je ne l’épouserais jamais; que si , après 
notre mariage , le hasard m’eût révélé une 
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infamie pareille, je l’aurais tuée de ma main. 
Je me serais peut-être tué aussi apres , si je 
l'eusse aimée alors autant que je l’aimais dans 
ce moment. J’ajoutai que je la méprisais un 
peu moins cependant, puisqu’elleevait eu la 
force et la loyauté de me tout avouer ; que 
je. serais toujours son ami , et que je ne la 
quitterais jamais; que , si elle le voulait , je 
consentais à l’accompagner dans quelque 
partie inconnue de l’Amérique ou de l’Eu- 
rope, et à vivre avec elle , à condition ce- 
pendant qu’elle ne serait ni ne passerait ja- 
mais pour ma femme. • . 

Je la pillai le soir du vendredi. Agité 
par toutes les furies de l’enfer, je ne pus fer- 
mer les yeux, et je me levai avec le soleil. 
M’étant assis macliinalemenl à ma table , j’y 
vis une de ccs immenses gazettes qu’on im- 
prime tous les jours à Londres; et la par- 
courant au hasard , ce que j’y rencontrai d’a- 
bord ce fut mon nom. Je regarde attentive- 
ment, et je lis uu article bien long, dans le- 
quel on donnait les détails les plus exacts 
et les plus précis de mon aventure. J’en ap- 
prends toutes les funestes et ridicules cir- 
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constances ; j’y vois le nom , l’àge du jockei 
mon rival , et l’ample confession qu'il avait 
faite à son maître. Si je n’eusse pas été assis, 
je serais tombé à une telle lecture. Mais quel- 
ques instans après, un rayon de lumière-vint 
m’éclairer ; je vis clairement alors que ma 
perfide maîtresse m’avait avoué le soir tout 
ce que le gazetier avait publié le matin. Je 
perdis alors tout frein et toute mesure; je * 
courus chez elle , et après l’avoir accablée 
des injures les plus vives et les plus mépri- 
santes, mêlées de l’amour le plus emporté et 
de la douleur la plus cruelle; après l’avoir 
menacée des partis les plus déscsjPrés , je la 
quittai, en lui disant que je ne la reverrais 
plus ; mais une heure après, je -retournai 
chez elle , et j’y restai toute la journée. Je 
revins le jour suivant et tous les jours en- 
core , jusqu’à ce qu’elle résolût de quitter 
Londres , où elle était devenue la fable du 
public, pour passer dans quelque couvent 
en France. Je l’accompagnai , et nous errâ- 
mes dans differentes provinces de l’Angle- 
terre , pour prolonger le temps que nous 
devions être encore ensemble. Je m’iudi- 
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gnais, je frémissais d’èire avec elle; cepen- 
dant je ne pouvais m’en séparer. Ayant enfin 
saisi un instant fa^rable où la honte et le 
dépit furent plus forts que l’amour , je la 
quittai à Rochester , d’où elle et sa belle- 
sœur prirent le chemin de France par Dou- 
vres , et je m’en retournai à Londres. 

A mon arrivée, je sus que le mari avait 
continué son procès de divorce , et que j’y 
jouais le principal rùle, parce qu’il me don- 
nait la préférence sur le jockei. Je sus que 
celui-ci continuait même à être à son ser- 
vice: tant est vraiment généreuse et évan- 
gélique la jalousie des Anglais ! Je ne peux 
aussi que me louer du procédé de ce bon 
mari ; il ne voulut pas me tuer , quand vrai- 
semblablement il le pouvait; il ne voulut 
pas me rançonner, comme il y était auto- 
risé par les lois du pays , où toute offense a 
un tarif, et nulle n’est payée plus cher qu© 
celle qu’il avait reçue. Si au lieu de me fuira 
tirer l’épée , il eût voulu me faire financer, 
il m’aurait mis très -mal à mon aise. Les in- 
demnités sont toujours taxées en raison des 
dommages , et ceux qu’il avait éprouvés 
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étaient incalculables, autant par rattache- 
ment qu’il conservait pour sa femme , que 
par le ridicule dont l’aveu du jockei l’avait 
couvert. Ce brave et honnête homme se com- 
porta avec moi, dans celte affaire , d’une ma- 
nière que je n’avais certainement pas méri-- 
tée. Le procès s'étaut poursuivi sous mon 
nom , et le fait étant trop évident , je sus 
qu’on avait prononcé le divorce sans que 
j’eusse été obligé de comparaître devant les 
juges , et sans qu’on eût songé à mettre au- 
cun obstacle à mon départ d’Angleterre. 

J’ai peut-être été trop indiscret en don- 
nant tous ces détails sur cette aventure d’un 
très -grand intérêt et d’une très- grande im- 
portance pour moi ; mais j’ai cru que je les 
devais à mes lecteurs , parce qu’elle fît beau- 
coup de bruit dans le temps , et parce que 
de tels événemens pourront servir à me faire 
connaître intimement par ceux qui en auront 
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CHAPITRE DOUZIEME. 

Je reprends mes voyages. Je retourne en 
Hollande et en France. Je vais en 
Espagne et en Pbrtugal , et de là en 
Piémont. 

Après uue si terrible agitation , je ne pou- 
vais plus avoir de tranquillité , en voyant 
tous les jours les objets et les lieux qui me 
rappelaient tant de souffrances. Tous ceux 
qui s’intéressaient à moi , eurent pitié' de l’é- 
tat violent où je me trouvais , et m’engagè- 
rent à partir. Je quittai l’Angleterre à la fin 
de juin } et comme mon âme était malade , 
et que j’avais besoin de consolation , je son- 
geai â mon ami à’Acunha en Hollande. Ar r 
rivé à La Haye , je restai avec lui plusieurs 
semaines, et je ne voulus absolument voir 
que lui. Il tâchait de me donner quelque sou- 
lagement ; mais ma blessure était trop pror 
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fonde. Je sentais ma mélancolie augmenter 
tons les jours , et je pensai que le mouvement 
machinal , que les distractions et les dissipa- 
tions inséparables du changement continuel 
de lieux et d’objets, me feraient du bien. Je 
me déterminai à aller en Espagne , seul pays 
de l’Europe qui me restait à voir. Je pris le 
chemin de Bruxelles , et je revis un séjour 
qui aigrissait davantage les blessures de mou 
cœur , par la comparaison de mon premier 
amour de Hollande avec celui d’Angleterre. 
Toujours rêvant , toujours dans le délire , 
toujours pleurant , sans dire un mot , j’arri- 
vai enfin tout seul à Paris. Cette grande ville 
ne me plut pas plus que la première fois ; elle 
ne me procura aucune espèce de distractions. 
J’y restai un mois , pour laisser passer les 
grandes chaleurs , avant d’entrer en Espagne. 
Pendant ce second séjour, j’aurais pu aisé- 
ment voir et fréquenter le célèbre Jean- 
Jacques Rousseau. Un Italien que je con- 
naissais , et qui était très- lié avec lut , 
m’offrit de m’y présenter, et il me garantis- 
sait que nous nous plairions mutuellement. 
J’estimais beaucoup Rousseau , fins par son 
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caractère pur et ferme, par sa conduite su- 
blime et indépendante, que par ses ouvrages. 
Le peu que j’en avais pu lire m’avait plutôt 
ennuyé , parce qu’on y sent l’affectation et 
le travail Néanmoins, comme , par carac- 
tère , j’étais peu curieux et point endurant i 
comme j’avais dans mon coeur autant d’or- 
gueil et plus d'inflexibilité que lui , sans y 
avoir cependant les mêmes droits", je ne vou- 
lus jamais consentir à cette présentation , 
dont le succès était au moins douteux Pour- 
quoi aller chercher un homme fantasque et 
bourru , auqnel j’aurais rendu dix grossière- 
tés pour une? car par instinct autant que par 
un mouvement naturel, je rends toujours 
avec usure le mal comme le bien. 

Au lieu de me lier avec Rousseau, je fis, 
ce qui était bien plus intéressant pour moi , 
connaissance avec les premiers hommes de 
l’Italie et peut-être du monde : j’achetai à 
Paris une collection des principaux poètes 
et prosateurs italiens , en trente-six volumes, 
petit format, très-bien imprimés. Ces illus- 
tres maîtres m’accompagnèrent dès -lors 
partout, quoique à dire vrai , je n’en fisse 
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pas grand usage pendant les deux ou trois 
premières années. Il est sûr que j’achetai cette 
collection plutôt pour l’avoir que pour la 
lire. Je n’avais alors ni l’envie, ni la pos- 
sibilité de me livrer à une application quel- 
conque. Quant à la langue italienne, je l'a- 
vais si parfaitement oubliée, que je trouvais 
delà peine à comprendre tous les auteurs un 
peu plus difficiles que Métastase. Mais en 
ouvrant de temps en temps , par oisiveté 
autant que par ennui, quelques-uns de mes 
trente-six volumes, je fus tout surpris de 
voir la quantité de rimeurs qu’on avait 
réunis, pour faire nombre, à nos quatre 
poètes. Mon ignorance était si grande que 
je ne connaissais pas même les noms des 
ouvrages de Torrachionne , Morgante , 

JfUcciardetto , etc * ; poèmes 

dont j’ai déploré par la suite la facilité tri- 
viale et la stérile abondance. Cette acquisi- 
tion fut pour moi d’un avantage incalcula- 
ble : je ne me séparai plus de ces six pères 
de notre langue , le Dante , Pétrarque , 
ï Arioste t le Passe, Bcccace et Machia- 
vel, dans lesquels on trouve tout. A ma 
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honte j’étais arrivé à vingt** deux ans, saris 
avoir lu un seul de ces classiques , excepté 
quelques morceaux de l’Ariosie dans mon 
adolescence. 

Avec un si puisant antidote contre l'oi-* 
siveté et l’ennui ( quoique d’abord de nul- 
effet pour moi, qui ennuyé et ennuyeux, 
restais toujours oisif), je partis pour l'Es-i 
pagne à la mi-août. Je passai par -Orléans y 
Tours , Poitiers , Bordeaux et Toulouse , 
la plus belle et la plus riante partie de la 
France sans y jeter un seul regard; et j’en- 
trai en Epagne par Perpignan. Depuis Paris, 
la première ville où je m’arrêtai , fut Barce- 
lonne. Pendant tout ce voyage, je ne fis autre 
chose que pleurer tout seul. J’ouvrais de 
eu temps temps quelques volumes de mon 
ami Montaigne , que depuis un an je n’a- 
vais plus regardé ; cette lecture entrecoupée 
me donnait peu à peu de la raison, du cou- 
rage et quelquefois même des consolations. 

J’avais vendu tous mes chevaux Anglais 
en Angleterre , excepté lç plus beau que j’a- 
vais laissé chez le marquis de Caracçioli .*. 
et comme sans chevaux je ne vis qu’à demi , 



a38 VIE D’ALFIERI. <m ,>’ 
«quelques jours après mon arrivée à Barce- 
lonne, j’en achetai deux : l’un andaloux , de 
la race des Chartreux de Xerez , superbe 
animal bai-doré , et l’autre un hacha de 
Cçrdoue , plus petit , mais excellent , et 
.plein de feu. Depuis mon enfance j’avais 
toujours désiré des chevaux d’Espagne, mais 
je n’avais pu m’en procurer à cause de la 
difficulté de leur sortie. J’en avais enfin deux, 
les plus beanx qu’il était possible d’avoir; 
et mon coeur en bondissait de joie. Mes che- 
vaux me soulageaient bien plus que Mon- 
taigne. Je comptais faire avec eux tout mon 
voyage d Espagne , car dans ce pays tout-à- 
fait africain, les routes sont si détestables, 
qu’on n’a pu encore y établir la poste pour 
les voitures : elles sont obligées d’aller à 
petites journées au pas des mulets. Une lé- . 
gère indiposilion m’ayant forcé de rester jus- 
qu’au mois de novembre à Barcelonne , je 
me mis , avec une grammaire et un diction- 
naire espagnols à étudier celte belle langue, 
très -.facile pour les Italiens. En quelques 
jours je commençai à lire , à comprendre 
et à goûter suffisamment Don- Quichotte. U 
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est vrai aussi que Je souveoir de ravoir lu 
autrefois, en français , m’aidait beaucoup. 

Je pris la roule de Saragosse , et de Ma- 
drid; et je m’accoutumai peu à peu à voyag< r 
par desdéserts d’où l'on ue saurait jamais bieu 
se tirer , si l'on u’a pas jeunesse, patience et * 
argent. Cependant je m’y accoutumai telle- 
ment que, pendant les quinze jours qu’il me 
fallut pour arriver jusqu’à Madrid, toutes 
les fois que j'étais obligé de séjourner dans 
quelques-unes de ces villes à demi-barbares, 
j’étaisplus contrarié que Lorsque je marchais. 
11 est vrai encore que changer de place est 
pour moi le plus grand des biens et rester 
le plus grand des efforts. Ainsi le veut mou 
caractère inquiet : je faisais presque tout 
le chemin à pied , à côté de mon superbe 
andaloux, quf m’accompagnait comme un 
chien fidèle ; et nous faisions la conversation 
ensemble. C’était un plaisir ineffable pour 
moi d’étre seul avec lui dans ces vastes déserts 
de l’Aragon. Je me faisais précéder par mes 
domestiques avec ma voiture et je les sui- 
vais de loin. Elie , sur un très-beau mulet, 

son fusil à la main , tirait à droite et à 

. f 
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gauche quelques lièvres , quelques lapins, 
quelques oiseaux , qui sont les seuls habi- 
tans qu’on rencontre. Il me devançait de 
plusieurs heures , à la halte de midi et à 
celle du soir: et il refaisait préparer sa 
t chasse pour mes repas. - 

Ce fut un malheur pour moi , mais peut- 
être un bonheur pour lés autres , que je' 
n’eusse alors aucun moyen d’exprimer en 
vers , ni mes pensées , ni mes émotions. 
Les réflexions mélancoliques et morales ; 
les images terribles et gaies , de toutes 
couleurs , que le mouvement continuel , 
dans ces solitudes , présentait à mon imagi- 
nation, m’auraient inspiré le besoin de les 
chanter : mais je ne savais alors aucune 
langue i et . je ne soupçonnais pa9 même 
que je pusse jamais écrire , soit en prose, 
soit en vers. Je me contentais de rêver tout 
seul , de pleurer comme un enfant , sans sa-^ 
voir pourquoi , et de rire de même deux 
choses qu’on regarde comme- folie , et aveir 
raison,, si elles n’ont aucun résultat ; et 
qu’on appelle poésie si elles enfantent quel- 
ques ouvrages. ii:, . u.*:r. r- • .: 
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J’arrivai de celte manière à Madrid. Le 
goût que j’avais pris pour une vie de Bohé~ 
mien , fit que je ne tardai pas à m’y en- 
nuyer. Je ne restai qu’un mois à Madrid, et 

je n’y connus âme qui vive, excepte un hor- 
loger qui revenait de Hollande , où il avait' 
été apprendre son métier. Ce jeune Espagnol 
était rempli d’esprit naturel. Il avait vu un' 
peu le monde , et il souffrait de la barbarie 
qui pesait sur son malheureux pays. C’est 
ici le moment de raconta* un trait véritable- 
ment brutal, dont mon pauvre Elle manqua 
d vire la victime. Un soir que j'avais soupef 
avec çet horloger , et que j’étais encore a 
causer tout près de la table avec lui, Elie 
entra pour arranger mes cheveux, comme 
à son ordinaire , avant de m’aller coucher; 
en me serraut avec son fer une boucle , il me 
tira un cheveu assez fortement; sans dire 
un seul mot je me lève, plus prompt que la 
foudre, je prends un chandelier et le lui 
jette à la figure : le coup qu'il en reçut à la 
tempo droite, fut si fort que le sang en jaillit 
à l’instant comme d’une fontaine, et avec 
une si grande violence que la figure et même 

Tome I. ,(j 
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toute la personne de l’horloger, placé de 
l'autre côté de la table* quiétait fort large eu 
furent couvertes. Ce jeune homme crut, et 
avec raison, que j’étais devenu fou. Il ne pou- 
vait avoir vu ni ne devait se douter que 
cette fur.eur soudaine fût causée par un che- 
veu tiré un peu plus qu’un autre ; et il se leva 
aussi à il’iostant pour me saisir ; mais pen- 
dant ce temps le courageux Elie, si druel- 
lemcnt blessé ,• avait sauté sur moi pour se 
venge*? , et U avait bien fait; mais moi très- 
qgile i je m’étais échappé de ses mains. J’a- 
vais couru à mon épée qui était sur une 
commode et j’avais eu le temps de la tirer 
du fourreau et d’en diriger la pointé contre 
sa poitrine. Elie dans sa fureur venait tou- 
jours au-devant de moisausla craindre; l’Es- 
pagnol s’interposait entre l’un et l’autre. Au 
^ bruit, aux cris, touti’hôtel fut surpied ; les do- 

mestiques , les valets de chartibre J modlèreot 
et nous séparèrent : ainsi finit ce combat tra- 
gi-comique, vraiment honteux pouf moi. Les 
esprits s'étant un peu calmés j nous entrâmes 
en explication. Je dis à Elie que j’avais senti 
qu’il m’arrachait les cheveux, et que je u’a- 

.i . 
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vais pas pu m’empêcher de nie meitre en fu- 
reur. 11 m’assura qu’il ne s’en était pas même 
aperçu; et l’Espagnol sût à la fin que je n’é- 
tais pas fou, mais que j’étais très loin d’être 
sage. Ainsi finit cette malheureuse et hon- 
teuse scène, dont je fus si affligé et si humi- 
lié , que je dis à Elie qu’il aurait bien fait de 
me tuer ; et il était homme à le faire. 11 était 
plus grand que moi, (je suis cependant très- 
grand) et d’une force et d’un courage ex- 
traordinaires. Sa blessure à la tempe ne fut 
pas profonde, mais elle saigna beaucoup: 
*i je l’eusse attrapé un peu plus haut, j’au- 
rais certainement tué un homme que j’ai- 
mais; et cela, pour un cheveu. Je fus très- 
effrayé d’un excès de colère aussi brutal ; 
quoique je visse Elie un peu calmé, mais 
pas tout- à- fait rasséréné, je ne voulus lui 
montrer aucune espèce de méfiance. Deux 
heures après qu’on eut pansé sa blessure * 
et que tout fut remis dans l’ordre , j’allai 
me coucher , et je laissai ouverte , comme 
à mon ordinaire, la porte donnant de ma 
chambre dans la sienne, sans écouter l’Es- 
pagnol , qui me disait de ne pas donner 
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ner ainsi moyen de se venger à un homme 
offensé et encore irrité. Je dis même à haute 
voix à Elie, qui s’était déjà mis au lit, qu’il 
pouvait me tuer, s’il le voulait * pendant la 
nuit, et que je le méritais. Mais ce brave 
homme, qui avait autant d’élévation d’âme 
que moi, ne se vengea qu’en conservant 
toujours les deux mouchoirs pleins de sang 
avec lesquels on avait essuyé la plaie toute 
fraîche; et pendant plusieurs années , il me 
les montra de temps en temps. Il faut con- 
naîtra par expérience les mœurs et le carac- 
tère piémontais, pour comprendre ce mé- 
lange de férocité et ds générosité des deux 
côtés. 

Quand je me suis demandé , par la suite , 
la cause d’un transport si horrible , je me 
suis convaincu que ce cheveu tiré n’était, 
pour ainsi dire , que la dernière goutte jetée 
dans le vase prêt à déborder. Mon caractère 
irascible, encore exaspéré par la solitude 
perpétuelle et l’oisiveté , n’avait besoin que 
de la plus légère impulsion pour éclater. Au 
reste, je n’ai jamais levé la main sur aucun 
de mes domestiques, que comme j’aurais pu 
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le faire avec mon égal. Je ne me suis jamais 
servi ni d’une canne , ni d’aucune arme , 
mais seulement de mes mains,. ou du pre- 
mier meuble que je trouvais à ma portée, 
comme il arrive souvent à beaucoup de jeu- 
nes-gens dans les premiers transports de leur 
colère; et encore, toutes les fois que j’ai eu 
ce malheur, j’aurais approuvé, et même es- 
timé le domestique qui m’aurait rendu la pa- 
reille , puisque je n'entendais jamais battre 
mon domestique comme son maître , mais 
seulement me disputer d’homme à homme 
avec lui. 

Ayant vécu comme un ours à Madrid, j’en 
sortis sans avoir vu aucune des belles choses 
qui pouvaient exciter ma curiosité; je ne vis 
ni /' Escurial , ni Aranjuq/s , ni le palais du 
roi à Madrid, ni le roi lui-même. La raison 
principale d'une sauvagerie si extraordi- 
naire était la froideur qui régnait entre moi 
et l'envoyé de Sardaigne j, je l’avais connu 
ministre à Londres, et nous nous étions dé- 
plu mutuellement. Quand j’arrivai à Madrid, 
je sus que la cour était à une de ses maisons 
de plaisance , et je profilai de l’absence de 
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l’envoyé, pour laisser chez lui mon billet 
avec la lettre de recommandation de la se- 
crétairerie d’e'lat , que j’ayais prise suivant 
l’usage. A son retour, il vint me voir, et 
ne me trouva pas; il ne s’informa plus de 
moi , ni moi de lui. Tout cela ne contribuait 
pas peu à me rendre tous les jours plus in- 
sociable. Je quittai Madrid dans les premiers 
jours de décembre , et par Tolède et Bnda - 
joz je pris le chemin de Ltisboune , où j’arri- 
vai la veille de Noël. 

Le spectacle que cette ville présente , sur- 
tout à ceux qui , comme moi , y abordent 
par le Tage , est vraiment surprenant. C’est 
l’aspect le plus théâtral elle plus magnifique, 
presque comme celui de Gênes, mais avec 
plus de variété ej d’étendue. Sa vue m’en- 
chanta , surtout à uue certaine distance. L’é- 
tonnement et le plaisir diminuèrent cepen- 
dant à mesure que j’approchais du rivage , 
et se changèrent bientôt en tristesse et en 
deuil. Dès que j’eus mis pied à terre, je vis 
dans certaines rues des masses de pierres , 
reste du tremblement de terre, amoncelées, 
divisées et alignées comme des constvuc- 
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tions j on trouvait encore beaucoup de rues 
ainsi remplies dans ia partie basse de la 
ville, quoiqu’il se fut déjà écoulé quinze ans 
depuis cette funeste catastrophe. 

Le court séjour de cinq semaines que je 
fis à Lisbonne , sera toujours une époque 
mémorable et chère à mon cœur , pour y 
avoir connu l’abbé de Caluso , frère cadet 
du comte Valpergci di Masino , alors notre 
ministre en Portugal. Cet homme, rare par 
son caractère , ses mœurs et son savoir , me 
rendit ce séjour délicieux. Je le voyais tous 
les jours à dîner, chez son frère : j’y retour- 
nais le soir pour le revoir encore ; je passais 
avec lui les longues soirées d’hiver , et je les 
préférais à tous les amuseraens que le grand 
monde pouvait m’offrir. J’ai toujours appris 
quelque chose avec lui. Sa bonté , son indul- 
gence étaient parfaites : elles m’allégeaient 
le poids et la honte de mon extrême igno- 
rance , qui lui devait paraître d’autant plus 
révoltante , que ses connaissances en tous 
genres étaient sans bornes. Jamais rien de paf 
reil ne m’était arrivé avec les gens de let- 
tres que j’avais fréquentés jusqu’alors . ) je les 
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avais trouvés tous insupportables, et il en 
devait être ainsi, car mon ignorance égalait 
jnon orgueil. Ce fut au milieu d’une de ces si 
douces soirées que j’éprouvai uu accès d'en- 
thousiasme très -vif pour la poésie. Ce ne fut 
qu’un éclair qui s’éteignit aussitôt, et qui 
disparut pour plusieurs années. Ce digne et 
complaisaut abbé me lut la superbe ode à la 
Fortune, de Guide , poète dont jusqu’alors 
j’aVais ignoré le nom. Quelques stances de 
cette ode , et surtout celle sur Pompe'e , 
me ravirent. L’abbé , enchanté , se per- 
suada que j’étais né pour faire des vers, 
et il m’assura qu’en travaillant j’en pour- 
rais faire de très - bons. Mais cet accès 
de verve étant passé , je ne le crus pas pos- 
sible , et je n’y pensai plus. Cependant , 
l’amitié et la douce société de cet homme 
unique, vrai Montaigne vivant, me furent 
de la plus grande utilité pour rendre à 
mon âme un peu de tranquillité. Je me 
remis à lire un peu , et à réfléchir avec 
plus de suite que je n'avais fait dix - huit 
mois auparavant. Je ne serais pas resté dix 
jours à Lisbonne sans mon cher abbé; rien 
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ne me plut dans cette ville , excepté les 
femmes, qui sont très- voluptueuses. Mais 
comme la santé de lame m’était devenue 
mille fois plus chère que la santé du corps, 
j’eus soin de ne fréquenter que celles dont 

la facilité pouvait me préserver de toute 
passion. 

Je partis au commencement de février 
pour Séville et Cadix. Je n’emportai de Lis- 
bonne que l’amitié la' plus vive , et une es- 
time profonde pour l’abbé de Caluso , que 
j’espérais revoir à Turin. Le climat de Sé 
ville , et la physionomie originale et tout-à- 
fait espagnole que celte ville a su se conser- 
ver, mieux que toutes les autres du royaume, 
me firent le plus grand plaisir. J’ai toujours 
préféré un original , quoique mauvais , à la 
meilleure copie. La nation espagnole et la 
nation portugaise sont en effet les seules 
de l’Europe qui aient gardé leurs mœurs , 
surtout parmi le peuple et la bourgeoisie. 
Quoique le bon soit noyé dans une mer d’a- 
bus de tous genres , je crois que ces peuples 
ont tout ce qu’il faut pour pouvoir se rele- 
ver» opérer de grandes choses, et avoir de 
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grands succès, surtout militaires ; ils en ont 
tous les élémens : courage , persévérance , 
honneur, sobriété, docilité , patience et élé- 
vation d’âme. 

J’achevai mon Carnaval assez gaiment à 
Cadix. En quittant cette ville pour Cor- 
doue , je m’aperçus que j’en emportais des 
souvenirs qui n’étaient pas faciles à guérir. 
Ces blessures , peu glorieuses , empoisonnè- 
rent mon long voyage jusqu'à Turin. Je le fis 
tout d’une haleine , eu traversant l’Espagne 
entière jusqu’aux frontières de la France. 
J’arrivai, en bien mauvais état, à Perpi- 
gnan , où enfin , ayant pris la poste , je souf- 
fris infiniment moins. Dans ce long espace 
que je parcourus, les deux endroits qui me 
firent le plus de plaisir furent Cordoue et 
Valence. Tout le royaume de Valence / 
que j’arpentai en long à la fin de mars , m’of- 
frit un printemps délicieux , tel que les poètes 
le décrivent. Les environs, les promenades, 
les eaux, la position enfin de la ville de Va- 
lences le bel azur de son ciel , je ne sais quoi 
d’élastique et de voluptueux dans l'atmos- 
phère; les femmes enfin , dont les yeux aga-- 
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çans me faisaient maudire celles de Cadix r 
tout me parut poétique. Le pays entier se 
présenta à moi sous un aspect si fabuleux , 
qu’aucun autre ne m’a laissé , à ce degré , le 
désir de le revoir ; et aucun autre aussi ne 
se présente aussi souvent à mon imagination 
et à mes regrets. 

Arrivé pour la seconde fois par Tortose 
à Barcelonne ; ennuyé de voyager aussi 
lentement , je me séparai enfin , avec le plus 
vif regret, démon beau cheval andaloux. Ce 
dernier voyage l’avait fort maltraité; je ne 
voulus pas le fatiguer davantage, en le faisant 
trotter derrière la voiture à marches forcées. 
Mon autre cheval , le cordouan, étant de- 
venu boiteux entre Cordoue et Valence , je 
ne voulus pas m’arrêter pour le faire guérir ; 
j’en fis cadeau aux deux très- jolies filles de 
mon aubergiste. Je leur recommandai d’en 
avoir soin, de le bien traiter, en les assurant 
qu’elles pourraient en tirer beaucoup d’ar- 
gent aussitôt qu’il serait guéri. Pour mon 
cher andaloux , je ne voulus pas le vendre , 
étant , de ma nature, très- ennemi de toute 
espèce de vente : j’en fis donc présent à un 


/ 


Digitized by Google 



a5a VIE D’ALFIÉRI. {l773) 

banquier français , établi à Barcelonne , que 
j’avais déjà connu à mon premier séjour 
dans cette ville, 

li faut que je conte ici une particularité qui 
peut servir à faire connaître le cœur de ces 
hommes à argent. Il m’était resté presque 
trois cents doubles d’Espagne, que les per- 
quisitions qu’on fait aux douanes des fron- 
tières ne m’auraient permis d’extraire qu’a- 
vec difficulté. Aprèsavoir fait cadeau de mon 
cheval à mon banquier , je lui demandai s’il 
ne pouvait pas me donner une lettre de 
change, payable à Montpellier , par où il 
fallait passer. Lui , pour me témoigner toute 
sa reconnaissance, après avoir prismes dou- 
bles, calcula la lettre avec toute la rigueur 
des intérêts de la semaine et du jour. Arrivé 
à Montpellier, je trouvai que j’avais perdu 7 
pour cent : je n’avais certainement pas besoin 
de cette courtoisie de banquier pour fixer 
mon opinion sur cette classe qui m’a toujours 
paru la plus vile du monde social. Ils jouent 
les grands seigneurs ; et pendant qu’ils vous 
donnent , par faste, un très- bon diné chez 
eux , ils vous dépouillent, par principes de 
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mélier , dans leur cabinet; et ils sont toujours 
prêts à profiter des calamités publiques. Me 
bâtant le plus possible , et faisant marcher t 
à force d’argent et de coups, les mules si 
lentes qui me traînaient , j’allai de Barce- 
lonne à Perpignan en deux jours. La pré- 
cipitation s’étant emparée de moi , je volai , 
plutôt que je ne courus, en poste de Perpi- 
gnan à Antibes , sans m’arrêter ni â Nar- 
bonne, ni à Montpellier , ni à Aix. D’An- 
tibes , je m'embarquai sur-le-champ pour 
Gênes , où je restai -trois jours seulement 
pour me reposer. De là je passai à Asti , où 
je demeurai quelque temps chez ma mère; 
et enfin , après trois ans d’absence , j’arrivai 
à Purin le 5 mai 1772. En passant à Mont- 
pellier , j’avais consulté un chirurgien de 
grande réputation sur mes incommodités de 
Cadix. 11 voulut m’engager à faire quelque 
séjour pour me, guérir; mais fort de mon 
expérience, et sur l’avis de mon Elie, qui 
était connaisseur, et qui seul m’avait guéri 
en Allemagne, je continuai mon chemin 
sans écouter mon avide chirurgien. La fa- 
tigue de ces deux mois de voyage avait ce- 
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pendant aggravé mon mal , au point qu’en 
arrivant à Turin , je fus obligé de me faire 
traiter pendant tout l’été : voilà le fruit des 
trois années de mon second voyage. 
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CHAPITRE TREIZIÈME. 

Je deviens amoureux pour la troisième 
jois. — Mes premiers essais en poésie. 

' Quoique aux yeux des autres , comme 
aux miens, je n’eusse tiré aucun fruit de 
ünes voyages , mes idées commençaient ce- 
pendant à s’étendre , et ma raison à se re- 
dresser: aussi j’accueillis très-mal mon beau- 
frère, lorsqu’il vint de nouveau me conseil- 
ler de solliciter des emplois diplomatiques. 
Je lui dis que j’avais vu d’assez près les rois 
et ceux qui les représentaient ; qu’il m'était 
impossible de les estirrter beaucoup ; que je 
ne voudrais pas même représenter le Grand- 
Mogol , et encore moins le roi de Sardaigne, 
le plus petit des princes de l’Europe ; qu’il 
n’y avait d’autre parti pour ceux qui étaient 
nés dans des pays comme le nôtre, que de 
vivre de leur fortune , s’ils en avaient , et de 
fce livrer à quelque occupation louable, sous 


Digitized by Google 



tr 77 S) JEUNESSE. a5 7 

vinrent les plus intimes. Parmi eux , il s’en 
trouva dix ou douze qui se convinrent da- 
vantage. Nous établîmes une société perma- 
nente qui avait des règles , des vœux , et mille 
autres momeries pareilles, qui ressemblaient 
beaucoup à la maçonnerie , sans cependant 
l’être : nous décidions à la pluralité si nous 
devions admettre ou exclure ceux qui se pré- 
sentaient. L’unique but de cette société , qui 
se réunissait plusieurs fois la semaine , était 
de nous amuser , en soupanl souvent ensem- 
ble^! de raisonner ou de déraisonner surtout. 1 

Ces solennelles séances se tenaient cbe» 
moi , parce que ma maison était plus belle 
et plus vaste que celles de mes camarades , 
et parce que, comme je l’habitais seul , on 
s’y trouvait plus libre. Parmi ces jeunes gens* 
qui tous étaient bien nés et des premières fa- 
milles de la ville, il y avait beaucoup de*mé- 
lange j des riches et des pauvres : de6 hommes 
médiocres , de bons et d'exce’lens ; quel- 
ques-uns avaient peu d’esprit , d’autres en 
avaient beaucoup; plusieurs même étaient 
très- instruits, il en résultait que je ne pou- 
vais primer sur eux , quoiqu’à moi seul j’eusse 

Tome I. 1 17 
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plus vu le monde qu’eux tous ensemble ; et 
-je crois que si je l’avais pu , je ne l’aurais pas 
voulu. Les lois que nous établîmes furent 
discutées et non dictées : elles furent justes 
et impartiales. On avait placé un tronc assez 
grand, par l’ouverture duquel on jetait des 
papiers de toute espèce > la clef en était con- 
fiée au président, qu’on élisait toutes les se- 
maines, et qui était chargé de lire tous ces 
papiers. On en trouvait d’amusans et de bi- 
zarres 5 ils ne portaient jamais le nom de 
l’auteur, mais on le deyinait souvent. Par un 
malheur commun à tous , et à moi en parti- 
culier , ces écrits étaient , non pas en langue , 
mais en paroles françaises. Four mon compte, 
j’en jetai plusieurs dans le tronc , qui diver- 
tirent beaucoup l’assemblée. C était sur des 
sujets pîaisans , mêlés de philosophie et d’im- 
pertinence , et d’un style qui , s’il n’était pas 
détestable , certainement n’était pas bon, mais 
qui S’entendait , et pouvait passer pour un 
auditoire aussi peu versé que moi dans ceUe 
langue. Je me souvipns d’un morcèau , que je 
conserve encore , qui décrivait une scène du 

jugement dernier. Dieu demandait à loutei 
o ' 

, r 
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les âmes un compte exact de leurs actions; 
et j’avais mis en scène plusieurs personnages 
qui peignaient eux -mêmes leur Caractère. 
Cette bagatelle eut beaucoup de succès. On 
y trouvait du sel et de la vérité, et les audi- 
teurs reconnaissaient et nommaient sur-le- 
champ sur les portraits etlesellusions, ceux 
que j’avais eus en vue. 

Ce petit essai , qui me fit voir que je pou* 
vais mettre mes idées sur le papier , et faire 
quelque impression sur les autres , m’inspira 
le désir et un faible espoir de parvenir à 
écrire quelque chose qui pourrait me sur* 
vivre; mais rien n’était plus vague, mon 
ignorance me privant de tout moyen de 
composition. Une sorte d’instinct me portait 
à la satire , et j'avais une grande facilité pour 
attacher le ridicule aux choses et aux per- 
sonnes. Malgré mes dispositions pour un si 
mauvais genre, je le méprisais dans le fond 
du cœur : je sentais que cos succès , si courts, 
sont dus bien plutôt à la malignité et à l’en- 
vie, qni se réjouissent toujours quand on at- 
taque les autres, qu’au mérite intrinsèque du 
railleur: ' 
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La liberté entière dont je jouissais, la dis- 
sipation continuelle , les femmes , mes vingt- 
quatre ans ; mes chevaux , dont j’avais aug- 
menté le nombre jusqu’à douze , tous ces 
obstacles insurmontables, même pour une 
volonté forte, endormaient et éteignaient en 
moi toute velléité littéraire. Je végétais ainsi 
dans la plus profonde oisiveté , sans avoir un 
seul instant à moi , sans ouvrir jamais un 
livre. 11 ne faut donc pas s’étonner si je tom- 
bai de Nouveau dans les chaînes de l’a- 
mour : son joug fut cette fois bien plus hon* 
teux. 11 ne fut brisé que par un véritable 
et frénétique amour de l’étude, qui dès- 
lors ne me quitta plus , et à qui je dus 
d'avoir échappé à l’ennui , à la satiété , et , 
il faut le dire, au désespoir. Je suis sûr que 
si je ne m’étais pas créé une continuelle et 
forte occupation de tête , avant d’atteindre 
3 o ans je serais devenu fou , ou je me serais 
tué. * 

Cette troisième ivresse d’amour fut vrai- 
ment extravagante, et cependant l’accès fut 
bien long. Le nouvel objet de ma tendresse 
était une femme d'une naissance distinguée. 
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mais d’une mauvaise réputation, même dans 
le monde galant ; elle était plus âgée que moi 
de neuf à dix ans. A ma première entrée dans 
le monde , pendant que j’étais à l’Académie , 
je l'avais un peu connue. Je me trouvais logé 
vis-à-vis de sa maison. Ses avauces , mon oi- 
siveté, et mon âme, qui était peut-être une 
de celles dont Pétrarque dit avec tant de 
vérité: >. • 1 

■ : . 

So di che poco canupe si allaccia 
Un’ anima gentil , quand’ clla è sola , 

E non è cfci per lei difesa faccia. (*J 


'j. 


Enfin , Apollon , qui voulait m’appeler à lui 
par cette route extraordinaire; tout cela fit 
que, quoique sans estime et d’abord sans 
amour pour elle , ( sa beauté pourtant 
n’était pas ordinaire) je crus comme un 
fou à l’amour sans bornes qu’elle me témoi- 
gnait, et je finis par l’aimer véritablement 
jusqu’à la passion. 11 n’y eut plus pour moi 

i 

(*) Je sais que les plus faibles liens peuvent enlacer une 
ame tendre , quand elle est abandonnée à elle -même, et qu* 
la raison n’est pas là pour la défendre. 
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ni amusemens , ni ainis ; je négligeai même 
mes chevaux chéris. Depuis huit heures du 
matin jusqa’à minuit , j’étais continuelle- 
ment avec elle; mécoptent d’y être, et ne 
pouvant pas la quitter. Etat douloureux et 
•bizarre, dans lequel je vécus, ou, pour mieux 
dire , je végétai depuis La moitié de 1773 jus- 
qu’en février 1775 ;s^us 00m pter les suites de 
cette aventure , dont les résultats furent en 
même temps funestes et Heureux pour moi. 
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CHAPITRE QUATORZIEME. 

Maladie et guérison. 

Pendant le long espace de temps que dura 
celte intrigue, je ne faisais qu’eurager de- 
puis le malin jusqu’au soir : ce qui altéra 
beaucoup ma santé. A la fin de 1 7 7 3 , je fus 
attaqué d’une maladie cruelle , et si extraor- 
dinaire, quelle fit dire aux plaisans , qui ne 
manquent pas à Turin , qu’on l’avait faite 
exprès pour moi. Je commençai par vomir 
pendant trente- six heures; et quand mon 
estomac n’eut plus rien à rejeter, le Vomis- 
sement deviut une convulsion si horrible du 
diaphragme , qu’il m'était impossible d’ava- 
ler même une goutte d’eau. Les médecins 
craignirent l'inflammation , et me firent sai- 
gner au pied. A l'instant , l’effort pour vo- 
mir cessa; mais il fut remplacé par une con- 
vulsion générale , et par des secousses si 
fortes, que je donnais tantôt de la tête contre- 
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le chevet de mon lit ; et tantôt des pieds , et 
surtout des coudes contre tout ce qui se ren» 
contrait. Je ne pouvais prendre ni boisson , 
ni nourriture d’aucune espèce ; et toutes les 
fois qu’on voulait approcher de moi , soit 
un vase, soit autre chose, la violence des 
soubresauts était telle, qu’elle repoussait 
tout ce qu’on me présentait. C’était pire en- 
core si l’on voulait me retenir de force $ 
quoique malade, et exténué par quatre jours 
d’une diète rigoureuse, l’énergie de mes 
muscles me faisait faire des efforts qui m’eus- 
sent été impossibles en parfaite santé. Je 
passai de cette manière cinq jours entiers, 
durant lesquels je n’avalai que vingt ou 
trente gouttes d’eau à la volée, et que je re- 
jetai dn moment après. Enfin , au sixième, 
on me jeta dans un bain très- chaud , moitié 
huile et moitié eau, ou l’on me laissa six 
heures ; cela calma les convulsions. On mo 
lit continuer ces bains; et une fois que le 
chemin de l’æsophage fut ouvert , je bus 
beaucoup de petit-lait , et je fus guéri en peu 
de jours. La longueur de la diète et les ef- 
forts du vomissement avaient été tels , qu’il 
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se forma clans le bréchet, entre lesdeuxpetils 
os qui le composent , un vide si grand , qu’ou 
pouvait y placer un cruf de moyenne gros- 
seur. Ce vide est resté toujours ainsi. Une 
maladie si singulière n’était que le résultat 
de la douleur, de la honte et de la rage où 
m’avaient jeté mes indignes amours; je ne 
voyais aucun moyen d’en sortir , et je desi- 
raiset j’espérais même mourir. Au cinquième 
jour de mon mal , au moment où j etais dans 
le plus grand danger, on m’envoya un de> 
mes amis , brave et digne homme , et plus 
âgé que moi , pour me déterminer à me con- 
fesser et à faire mon testament. Avant qu’il 
en eût ouvert la bouche, sa figure et sou 
préambule me firent deviner de quoi il s’a- 
gissait. Jele prévins, en demandant un prêtre 
et un notaire ; et je n’en fus point troublé. 11 
m’est arrivé deux ou trois fois , dans ma jeu- 
nesse, de regarder la mort en face, et tou- 
jours avec la contenance la plus ferme. J’i- 
gnore si je la recevrai de même lorsqu’elle 
se présentera pour la dernière fd!s. 11 faut 
que l'homme meure pour que les autres et 
lui -même poissent apprécier ce qu’il valait. 
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Rétabli de celte maladie, je repris triste- 
ment les chaînes de mon amour ; mais j'eus 
au moins le courage de quitter celles que 
mon état de militaire m'imposait. Le métier 
des armes m’avait toujours déplu, surtout 
dans un pays où il n’y a pas de patrie. J’allai 
chez mon colonel, et prétextant le mauvais 
état de ma santé, je demandai à quitter le 
service, auquel, à la vérité, je ne m’étais 
jamais assujéti. Des huit ans que j’avais porté 
l’uniforme, j’en avais passé cinq hors du 
pays, et dans les trois autres, à peine avais- 
je assisté a quatre revues : on n’en faisait que 
deux par an , dans les régi mens de milices 
provinciales où je servais. Le colonel me 
conseilla d’y penser encore, avant qu’il en- 
voyât ma démission à la cour. Par politesse, 
je cédai à, ses conseils; j’eus l’air d’y penser 
pendant quinze jours : je la redemandai en- 
suite , et je l’obtins. 

Je traînai ainsi mes jours, honteux de 
moi-même; ennuyé et ennuyeux; évitant 
toutes urts connaissances , tous mes amis. Il 
me semblait que je lisais mon opprobre sur 
leur figure. Dans le mois de janvier 1774» 
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ma maîtresse tomba malade ; je pouvais bien 
être , quoique je ne l’aie-jamais su avec cer- 
titude, la cause de sa maladie. Son mal exi- 
geait qu’elle restât dans un repos et un si- 
lence absolus; et je m’étais placé sur une 
chaise, au pied de son lit , pour la soigner. 
J'y restais depuis le matin jusqu’au soir , sans 
jamais ouvrir la bouche; je 11e voulais pas 
l’incommoder en la faisant parler. Dans une 
de ces séances , qui n’étaient certainement pas 
amusantes, entraîné par l’ennui, je m’empa- 
parai de cinq ou six feuilles de papier qui me 
tombèrent sous la main , et je commençai 
ainsi au hasard , sons aucun plan , à barbouil- 
ler une scène d’une pièce que je ne sais si je 
dois appeler comédie ou tragédie, ni si elle 
aurait été d’un seul acte , de cinq ou de dix. 
Enfin , c’étaient de* paroles en forme de dia- 
logue en vers, entre un homme que j’appe- 
lais Photin, une femme , et une Clcopdtro 
qui survenait après que les deux premiers 
avaient beaucoup parlé. Ne sachant quel nom 
donner à la femme , je lui attachai celui de 
■hachés Ls 3 sans même me rappeler que c’é- 
tait le nom d’n ne des trois Parques. Quand 
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je pense actuellement à cette entreprise , elle 
me semble d’autant plus étrange, que depuis 
cinq à six ans, non -seulement je n’avais pas 
écrit un seul mot d’italien, mais je n’avais pas 
même ouvert un livre,sicen est que très-rare- 
ment et à de longs intervalles. Ainsi, je ne 
saurais dire pourquoi, ni comment, je me 
déterminai à écrire ces scènes en italien et 
en vers. Lorsque je commençai à barbouiller 
ce papier, je n’eus d’autre raison de faire 
parler Cléopâtre plutôt que Bérénice , Ze- 
tiobie , ou autres reines de tragédie , que 
l’habilude de voir depuis long-temps, dans 
l’anti- chambre de ma maîtresse, de superbes 
tapisseries qui représentaient l’histoire de 
Marc- Antoine et de Cléopâtre. - » 

Ma maîtresse revint de sa maladie, et moi, 
sans plus penser aux s t cènes ridicules que j’a- 
vais écrites, je les plaçai sous le coussin dé 
sa chaise longue , où elles restèrent ou- 
bliées pendant un an sans que personne s’en 

doutât. . ..... M. • ü 

* ■' . * * , 

Ennuyé tous les jours davantage , et fu«* 

rieux de la triste yie de chevalier servant 

... * t , ^ 

que je menais, je pris, dans le mois de mai 1 7 74» 
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la résolution subite de partir pour Rome , 
afin d'essayer si les voyages et léloignement 
ne me guériraient pas de ma passion. Je pris 
l’occasiou d’une dispute très -vive que j'a- 
vais eue avec ma maîtresse (elles étaient très- 
fréquentes); et sans lui rien dire , je retour- 
nai chez moi le soir, et je commençai mes 
préparatifs de voyages, qui durèrent tout le 
lendemain , où je ne la vis pas. Le surlende- 
main, je partis pour Milan. Elle ne le sut 
que la veille de mon départ; ce fut sans 
doute par quelqu’un de mes domestiques : et 
le soir même, bien tard , elle me renvoya , 
comme c’est l’usage, lettres et portrait. Cet 
envoi commença à me troubler un peu , et à 
me faire chanceler daus ma résolution. Néan- 
moins je pris courage et je partis. Arrivé le 
soir à Novarre , pousuivi continuellement 
par cette passion vraiment pitoyable, voilà 
que le repentir, la douleur et la lâcheté s’em- 
parent de mon cœur, le ferment à la raison 
et à la vérité , et je me trouve tout à coup 
changé. Je fais continuer la route vers Milan 
à mes équipages, et à un abbé français que 
j’avais pris pour compagnon de voyage , en 
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lui disant de m’attendre dans cette ville. Six 


heures avant le jour, jemonteàchgval, avec 
un postillon pour guide , je cours toute la 
nuit, et aussitôt que le jour paraît, je me 
retrouve à Turin. Je n’ose pas entrer dans 
la ville, pour ne pas me rendre la fable de 
tous ceux qui me connaissent. Je m’arrê!« 
dans une mauvaise hôtellerie du faubourg , 
et de là j’écris très -humblement à ma maî- 
tresse irrite'e, pour lui demander pardon de 
mon escapade , et un moment d’audience. Je 
reçois la réponse à l’instant. Mon Elie, qni 
était resté à Turin pour prendre soin de mes 
affaires pendant mon voyage , qui devait 
durer un an ; Elie, toujours destiné à cacher ' 
ou à déguiser mes fautes , m’apporte cette 
réponse. L’audienee m’est accordée J'entre 
dans la ville à la nuit, en cachette , comfne 
un véritable fugitif, et j’obtiens honteuse- 
ment mon entier pardon. Avant de repartir 
le lendemain , de bien grand matin , pour 
Milan, je convins avec elle de revenir à Tu- 
rin, sous prétexte de santé, dans cinq ou six 
semaines. La paix ainsi scellée, à peine je 
fus seul sur le grand chemin , que balottc 
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tour à tour par la raison et la folie , j’eus 
honte d’une si grande faiblesse. J’arrivai ainsi 
à Milan , tourmenté par les regrets les plus 
vifs, dans un c'tat qui aurait fait rire et pi- 
tié. Je ne connaissais pas t alors , mais je 
sentais par expérience, combien était vrai 
ce que notre maître en amour (Pétrarque) 
a dit: 

• 

Che chi discerne é rinto du chi mole. 

Je ne restai que deux jours à Milan, et je 
les employai tantôt à rêver aux moyens d’a- 
bréger ce malheux voyage , et tantôt aux 
moyens de le prolonger sans manquer à 
la parole que j’avais donnée de retourner. 
Mes chaînes m’étaient insupportables; mais 
je n’avais ni la volonté , ni le pouvoir 
de les briser. Comme je ne rencontrais le 
calme que dans le mouvement , et dans 
une dissipation continuelle , je passai rapi- 
dement par Modène , Bologne , 'et je me 
rendis à Florence. Je ne restai que deux 
j*ours dans cette dernière ville, et je repartis 
pour Bise et Livourne , où je reçus les pre- 
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mières letires de ma maîtresse. Ne pouvant 
plus résister aux tourmens de l’absence * je 
pris le chemin de Lerici. Je quittai à Gènes 
l’abbé , mon compagnon de voyage , et ma 
voiture , qui avait besoin d’être raccommo- 
dée ; je pris un cheval , et à franc étrier , je 
retournai à Turin , dix -huit jours après eu 
être parti pour un voyage d’un an. J’y entrai 
eucore la nuit pour éviter les plaisanteries : 

et voilà comment se termina cette course ri- 

> 

dicule , qui cependant me fît verser des larmes 
amères. 

Sous l’égide , non pas de ma conscience , 
qui nie faisait les reproches les plus vifs , 
mais de mon visage , toujours sérieux et im- 
passible , j’évitai les railleries de mes amis 
et de mes connaissances , qui n’psèrent pas 
même me venir souhaiter un bon retour. En 
effet, ce retour était bien malheureux pour 
moi. Devenu méprisable à mes propres yeux, 
je tombai dans un tel avilissement et une mé- 
lancolie si forte , qu’ils m’auraient conduit à 
la folie ou à la mort, s’ils avaient duré en- 
core long- temps. Je me trouvai en effet à 
deux doigts de l’un ou de l’autre. 
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Je traînai cependant encore ces honteuses 
chaînes jusqu’à la fin de janvier 17 ^ 5; époque 
où ma rage, jusqu’alors comprimée tant de 
fois, éclata enfin. 
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CHAPITRE QUINZIEME. 

Je redeviens libre. — Premier sonnet. 

Un soir , en revenant de l’Ope'ra (insipide 
et ennuyeux amusement de toute l'Italie), 
où j’avais passé plusieurs heures dans la loge 
de ma maîtresse, objet tour à tour de ma 
haine et de mon amonr, je pris la déter- 
mination immuable de m’affranchir une fois 
pour toutes de mon esclavage. L’expérience 
m’avait appris que la fuite ne me donnait pas 
assez de force pour soutenir mes résolu- 
tions; qu’elle les avait affaiblies et même 
anéanties. Je voulus me mettre à une plus 
grande épreuve : je me flattai que mon 
caractère ferme et opiniâtre me ferait réus- 
sir , par des moyens qui m’obligeraient à 
de plus grands efforts. Je résolus de ne 
jplus sortir de ma maison, qui, comme je 
l’ai déjà dit, étais située vis-à-vis celle de 
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ma maîtresse ; de regarder scs fenêtres ; de 
la voir entrer et sortir tous les jours ; (l’en 
entendre parler d’une manière quelconque; 
et, malgré tout cela, de ne céder désormais 
en rien , ni aux messages directs ou indi- 
rects, ni aux souvenirs , ni enfin à aucun des 
moyens qu’on pourrait employer ; j’étais 
préparé à mourir ce qui m était égal ) , ou 
à m’affranchir. Pour me lier tout -à -fait à 
cette détermination une fois prise, par la 
crainte du déshonneur qui en serait résulte 
si je n’avais pas su la tenir, je l’écrivis à un 
de mes amis. C’était un de ceux qui m’ai- 
maient le plus et que j’estimais davantage. Il 
avait pitié de l’état où il me trouvait; mais 
comme il ne voulait pas avoir l’air de l’ap- 
prouver, et qu'il sentait l’impossibilité de 
m’en tirer , il avait cessé de venir chez mot 
depuis quelque temps. Daus le billet que je 
lui adressais , je lui rendais compte en trois 
lignes du parti que j’avais pris ; et je lui eu- 
voyais, comme gage de son immutabilité, 1 
une belle et longuetresse de mes vilains che- 
veux roux Je lesavais fait couper exprès pour 
- me créer un obstacle presque invincible à 
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me'monlrer nulle part. 11 e'tait impossible de 
paraître en public ainsi toudu; on ne sup- 
portait alors cette toilette que chez les pay- 
sans et les matelots. Je finissais en le priant 
de m’assister de sa présence et de son cou- 
rage pour raffermir le mien. Isolé de cette 
manière chez moi , je défendis toute espèce 
de message ; et je passai les quinze premiers 
jours en poussant des cris et des rugissemens 
affreux. Quelques amis venaient me visiter, 
et il me semblait qu’ils me plaignaient ; c’é- 
tait peut-être parce que je ne me plaignais 
pas moi - même ; mais ma figure et mon 
maintien parlaient à ma place. Je voulus es- 
sayer de lire quelque chose , et je ne com- 
prenais pas même les gazettes. Quelquefois 
il m’arrivait de parcourir des pages entières, 
d’en prononcer toutes les paroles , sans en 
retenir une seule. Je me promenais aussi à 
cheval dans les lieux les plus solitaires , et 
c’était le seul exercice qui me fît du bien au 
corps et à l’âme. Je passai plus de deux mois , 
jusqu’à la fin de mars l'jyS, dans cet état 
presque frénétique ; alors je sentis naître en 
moi une idée qui commença enfin à me dé- 
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tourner de celte unique, désagréable et des- 
séchaote pensée. En rêvant un jour aux dis- 
tractions que la poésie pourrait me donner , 
il m’arriva de faire , avec la plus grande 
peine, et à différentes reprises, un essai de 
quatorze vers, que je Regardai comme [un 
sonnet , et que j’eus envie d’envoyer à l’ai- 
mable et savant père Paciaudi. Il venait chez 
moi de temps en temps, et il m’avait toujours 
montré la plus grande bienveillance , sans 
cependant me dissimuler ses regrets de me 
voir tuer le temps et moi-même, dans une 
oisiveté absolue. Cet excellent homme m’a- 
vait toujours exhorté à faire des lectures ita- 
liennes. Un jour , qu’il avait trouvé chez un 
bouquiniste la Cléopâtre du cardinal I)el~ 
jino , qu’il appelait superbe , il se souvint 
que je lui avais dit que c’était un sujet tragi- 
que, et que j’aurais voulu le tenter (quoique" 
je ne lui eusse jamais montré mon premier 
avorton dont j’ai parlé plus haut.) Il l’acheta, 
et me la donna. Dans un moment de raison , 
j’avais eu la patience de la lire et de TapOs- 
tilîer. Je la lui avais aiusi renvoyée, per- 
suadé que sous le rapport du plan et des pas^ 
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siens, elle valait moins que la mienne, si 
Je l’eusse jamais achevée, comme j’en avais 
l’idée. Le père Paciaudi , pour ne pas me 
décourager , feignit de trouver mon sonnet 
bon , quoiqu’il ne le crut pas , et qu’en effet 
il ne le fût pas. Quelques mois après , lors- 
que je me familiarisai avec nos excellons 
poètes, j’appris à estimer ce sonnet ce qu’il 
valait au juste , «c’est - à - dire , rien. J’ai les 
plus grandes obligations à ces premières 
louanges , que je ne méritais pas , et à celui 
qui me les donna avec tant d’amabilité, puis- 
qu’elles m’encouragèrent à tâcher d’en obte- 
nir de justes. 

Plusieurs jours avant ma rupture avec ma 
maîtresse, j’avais pensé à tirer de dessous le 
coussin de sa chaise longue les scènes de ma 
Cléopâtre j qui étaient restées là pendant un 
•an. Il arriva que dans un de ces momens de 
solitude et de rage continuelle , j’y jetai les 
yeux. Etonné de la ressemblance de l'état de 
mon cœur avec celui d 'Antoine , je dis en 
moi -même : 11 faut continuer cette pièce; la 
refaire, si elle ne peut pas rester ainsi; maiÿ 
y développer les passions qui me dévorent , 
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et la faire représenter par les comédiens qui 
viendront au printemps. A peine cette idée 
me fut passée par la tête, que presque guéri, 
je commençai à barbouiller du papier ; à ra- 
piécer, à changer, à ôter, à ajouter: à con- 
tinuer, à recommencer , et enfin à devenir 
fou d’une autre manière, pour cette malheu- 
reuse Cléopâtre , née sous de si mauvais aus- 
pices. Je n’étais pas honteux de consulter 
quelques-uns de mes amis, qui n’avaient 
pas , comme moi , négligé la langue et la 
poésie italiennes. Je recherchais , j’ennuyais 
tous ceux qui pouvaient me donner des con- 
seils, des avis, des lumières sur un art au- 
quel j’étais si étranger. De cette manière , ne 
désirant autre chose que d'apprendre et de 
faire quelque essai dans une carrière aussi 
dangereuse que téméraire , ma maison se 
changeait peu à peu en une espèce d’acadé- 
mie. Les circonstances , en me donnant l’en- 
vie d’apprendre, m’avaient rendu docile par 
accident ; mais mon naturel reprenait le des- 
sus , et j’étais peu flexible aux leçons qu’on 
me donnait. Je me désolais alors \ j’ennuyais 
moi-mèmç et les autres, et je n’en tirais au- 
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cun avantage. Le seul et véritable que cette 
nouvelle disposition me donna , fut de me 
détacher peu à peu de mes amours, et de 
réveiller ma raison depuis si long - temps 
assoupie. Je ne me trouvais plus dans la dure 
et ridicule nécessité de me faire attacher sur 
une chaise pour m’empêcher de sortir de 
chez moi et de retourner chez ma maîtresse. 
Ce fut un des mille moyens que j’avais ima- 
ginés pour redevenir sage h toute force. Les 
attaches étaient cachées sous un graud man- 
teau dans lequel .j’étais enveloppé , et elles 
ne me laissaient libre que d’une seule main 
pour lire, écrire ou me frapper la tête. De 
tous ceux qui venaient me voir, aucun ne 
pouvait seulement soupçonner que j'étais at- 
taché sur une chaise. Je restais ainsi de lon- 
gues heures j Elie seul , qui était mon géô- 
lier , connaissait le secret. Il me déliait toutes 
les fois que mon accès de fureur imbécille 
était passé , et que, sûr de moi et de ma vo- 
lonté , je lui disais de le faire. De tous les 
bizarres moyens que j’employai , le plus 
étrange fut encore une mascarade que je fis 
Ù la fin de ce Carnaval , au bal public du 
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théâtre. Habillé en Apollon, j’osai m’y prêt 
senter avec une lyre , dont je jouais comme 
je pouvais, et y chanter de mauvais vers que 
j’avais composés. Une semblable effronterie 
était tout-à-fait contraire à mon caractère. 
La seule excuse que je puisse donner pour 
des scènes pareilles, est ma faiblesse pour 
résister à une passion si déréglée. Je sen- 
tais qu’il fallait mettre une barrière insur- 
montable entre elle et moi; et je voyais 
que la plus forte de toutes était la honte 
à laquelle je m’exposais en reprenant un atta- 
chement que j’avais tourné en ridicule avec 
autant de publicité. Ainsi, la crainte de celte 
honte m’empêchait de m’apercevoir que je 
m'en couvrais déjà en public. 

Cependant , je me sentais échauffé peu 
à peu par un sentiment qui m’était tout- 
à-fait inconnu, l’amour dç la gloire. En- 
fin, après quelques mois de continuelles 
consultations poétiques ; après avoir usé 
des grammaires , lassé des dictionnaires ; 
après avoir réuni une quantité de sottises, 
je parvins à rassembler cinq morceaux que 
j'appelai actes , et j’intitulai le tout tragédie. 
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Aussiiôt que le premier acte fut au net, au 
lieu de le jeter au feu , je l’envoyai à l’obli- 
geant père Paciaudi , afin qu'il l'examinât 
et qu’il m’en donnât son avis par écrit. Dans 
les apostilles qu’il mit à côté de ces vers, il 
y en avait de vraiment gaies et amusantes. 
Elles me firent rire de bon cœur , quoique 
ce fût à mes dépens; entre autres celle - ci : 

( Vers 184) « L' aboiement du cœur. » Cette 
métaphore sent trop le chien; je vous prie 
de l’ôter. Les apostilles qu’il mit à ce pre- 
mier acte , et les conseils qu’il me donna 
dans le billet qu’il m’écrivit , en le ren- 
voyant, me déterminèrent à le refaire en en- 
tier avec plus de patience et d’opiniâtreté. De 
ce travail sortit la tragédie de Cléopâtre , 
qu’on représenta à Turin le 16 juin 1775. 

Je ne fatiguais pas seulement le pauvre 
père Paciaudi y pour en tirer une censure 
de ce second essai , mais plusieurs autres en- 
core , et surtout le comte Augustin Tana , 
à peu près de mon âge , et qui , pendant mou 
séjour à l’Académie, était page du roi. Nous 

avions reçu la même éducation ; mais en sor- 
• * 

tant des pages , il avait constamment cultivé ^ 
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ia littérature française et l’italienne ; et il s'é- 
tait formé le goût , surtout dans la critique 
et la philosophie, sans trop s'attacher à la 
grammaire. La finesse, la grâce et l’élégance 
de ses observations sur cette malheureuse 
Cléopâtre , feraient bien rire le lecteur , si 
j’avais le courage de les lui montrer ; mais 
elles me feraient trop de mal , et d’ailleurs 
elles ne seraient pas tout - à - fait comprises, 
parce que je n’ai copié qu’une quarantaine 
de vers de ce premier avorton. J’avais fait 
aussi une petite pièce en prose , qu’on devait 
donner après Cléopâtre , et que j’avais inti- 
tulée : Les Poètes. Cependant, ni la petite 
pièce , ni la tragédie , n’étaient les sottises 
d’un sot. On y trouvait, par- ci par -là, 
quelques éclairs d’esprit. Dans les Poètes , 
je m’étais mis moi - même en scène , sous le 
nom de Zeuzippe .* je m’y moquais le pre- 
mier de ma Cléopâtre; j’évoquais son ombre, 
afin qu’en compagnie des autres héroïnes tra- 
giques , elle prononçât sur ma tragédie , qui 
était aussi mauvaise que celle des poètes mes 
rivaux. La seule difiérence qui existât entre 
les pièces de ceux-ci et la mienne , c’est que 
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les premières étaient lesproduclions mûres 
d’une incapacité érudite , et la mienne une 
production prématurée d’une ignorance qui 
promettait quelque chose. 

Ces deux pièces furent représentées pen- 
dant deux soirées de suite. Mais ravisé , et 
repentant de m’être si témérairement exposé 
au public, quoiqu'il se fût mont ré très-indul- 
gent, jefîs mon possible auprès des acteurs et 
de ceux qui les dirigeaient, pour qu’on ne re- 
présentât plus mes pièces. Depuis cette fatale 
soirée , un feu dévorant s’empara de mon 
âme; je brûlais d'obtenir un jour, au théâtre, 
des lauriers méritésjet jamais fièvre d’amour 
ne me donna de si brûlans transports. Voilà 
la manière dont je m’exposai en public pour 
la première fois. Si les nombreux ouvrages 
dramatiques qui sont sortis de ma plume par 
la suite, u’ont pas été meilleurs que ces deux 
premiers , cette entrée au Parnasse avec le 
brodequin et letolhurne , fut sans doute folle 
et ridicule; mais si, au contraire, je peux 
jamais être compté parmi les bons auteurs 
tragiques ou comiques, ce premier pas a été 
l'affaire la plus importante de ma vie. 
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Je terminerai ici l’époque de ma jeunesse. 
Ma virilité ne pouvait commencer sous de 
plus heureux auspices. 


FIN DE LA TROISIEME EPOQUE ET I)U 
PREMIER VOLUME. 
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